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১৩১৮ 


মূল্য ছয় আনা 


উপহার 
দ্রাদা-- 


চিরস্থায়ী কিছু নয় এ মর-সংলারে, 
ক্ষণিক ০সীন্দধ্যে সবে বিমোহিত করে। 
সন্ধ্যার সমীরে যবে কুশ্ম নিচয় 
ফুটিয়ে আনোদ ভরে সৌরভ বিলায়, 
আজি যে সৌরন্ডে মুগ্ধ মানবের মন্‌ 
কালি সে অরুণ রাগে ঝরিবে যখন্‌, 
রবেলা সৌন্দর্যা তার সৌবভ বিহীন 
ছিন্ন পুম্প হবে তবে ভূতলে বিলীন । 
ত্রিদিব কুঙুমরাশ তুলিয়ে যতনে 
সেজেছে তাদব বাল! ভিদিব ভূষণে। 
একেছি কল্পন ছবি কুমারী প্রতিভা 
হবে নাকি স্থুথী দেখি একরুণ আভা! ? 
আমার প্রতিভ৷, দার, এ মর-সংলারে 
এসেছিল এ জগতে ছুদ্দিনের তরে; 
রাখিয়ে গৌরব মালা ধরণী মাঝারে 
গিয়াছে অমর বাণ সে অমর পুরে । 
লও দাদা উপহার স্থতিটুকু তাঁর, 
স্বর্গীয় সৌন্দধ্যে ভর! প্রতিভা আমার । 
তোমার ছঃখিনী বোন 
্বশীলা । 


নুহন্মান্্ী ও ভিত্্ভা। 





প্রথম পরিচ্ছেদ । 


প্রতিজ্ঞা । 


আমি কে? তাঁহা এতদিন বুঝিতাম না এবং বাপিকান্বভাব- 
স্থলভে আত্ম পিচ লাভের চেষ্টা করি নাই। অঞ্জর সিংহের 
ও রাণীর এপুর্ব বাৎসল্য মনেহে আমি তীহাদের পিতৃমাতৃত্বর্নপ 
জ্ঞান করিতাম 1 কমলা আমার অগ্রজ ভগিনীর হ্যায় স্নেহ বত্রেন 
পরিতৃপ্ত করিতেছেন । আর অমর সিংহ, তাহার ম্নেহ ভালবাসার 
তুলন। নাই। এতাঁদন এ রাঁজসংদারে আমার কোন সুখের 
অভাব ছিল না। আমি প্রকুল্প কুন্ুমের স্টার এ রাজ-উদ্ভানে 
ফুটিয়। ছিলাম। ভাবিয়াছিলাম এই সুখ আনন্দে জীবন কাটিবে। 
কিন্তু এখন সে আশার হতাশ হইয়াছি। এতদিন কল্পনায় যে 
মুখের ছবি ত্বাকিম্নাছিলম এখন আত্মহীনতায় সে ছৰি চূর্ণ 
বিচুর্ণ হুইয়াছে। পিতৃমাতৃহীন৷ নিরাশ্রয়। অভাগ্িনীর সুখের 
প্রত্যাশ। এ জগতে নাই। এতদিন আমার ভ্রান্ত মনে যে বিশ্বা্ 
ছিল এখন তাহা বিদুরিত হইল। আজ আমি অজয় সিংহের মুখে 


হ কুমারী প্রতিভ৷ 


এবং স্বকর্ণে যাহা শুনিলাম তাহাতে আমার অন্ধবিশ্বাস বিদূরিত 
হুষ্টয়। আম্ম-পরিচয় পাঁইলাম । এতদিন, “আমি কে? এই সংশয়- 
দোলায় দোগ্ল্যমান ছিলাম। রাঁজ। রাণীর কথোঁপকথন যদ্ধি 
আমি স্বকর্ণে ন! শুনিতাম তাহ] হইলে আমি কখনই অপরের 
কথায় বিশ্বাস করিতে পারিতাম ন। | 

রাণী, অমরের সহিত আমার বিবাহের কথ! উত্থাপন করিবা- 
মাত্র রাজা ক্রোধান্বিত হইয়। বলিলেন-_“কি বলিলে? যার পিতা 
নির্বাসিত, মাতা আত্মঘাতিনী, পিতৃব্য রাজ্য লোভে নিজ ভ্রাতাকে 
চির নির্বাদিত করিয়াছে, আমার আশ্রয়ে যে প্রতিপাপিত। তাহাকে 
আমি পুত্রবধূরূপে গ্রহণ করিয়! আত্মগৌরৰ হীন করিতে পারিনা! ।” 
রাণীর মুধে আমার কিঞ্চিৎ পরিচন্ধ পাইলাম । আমি বথন এক 
বংসরের, দেই লময় আমার পিতাকে আমার পিতৃব্য জয়সিংহ 
বন্দী করিয়াছিলেন। সেই শোকে না আমার আত্মঘাতিনী 
হইয়াছিলেন। সেই পর্যন্ত আমি এ রাজ-নিংসাবে. ঃপ্রতিপালিতা 
হইতেছি। আজ চতুর্দশ বংসর পিতা আমার বন্দী। এ চতুর্দশ 
বৎসরের মধ্যে কেহ তাহাকে মুক্ত করিতে পারিল না। মনে মনে 
বলিতে লাগিলাম_-“বাবা, আজ যদি তোমার পুর থাকিত, তাহ৷ 
হইলে কখনই তোমাকে এরূপ বন্দীভাবে জীবন কাটাইতে 
হইত না। আমি তোমার অভাগিনী পরাধীন কন্ত। কিরূপে 
তোমাকে মুক্ত করিব? অবশ্তই পিতাকে মুক্ত করিব। আমি 
যে রাজপুতবালা, বিজয় নিংহের দুহিতা, এখনও রাজপুত রমণীর 
ধমণীতে উঞ্ণ শোণিত প্রবাহিত হইতেছে । যেরাজপুত রমণীগণ 
স্বদেশ রক্ষার জন্য স্বামী পুত্রগণকে যুদ্ধে উৎপাহিত করিতেন, 
দেই উৎসাহে রাজপুতগণ বীরনামের গৌরব রক্ষ! করিয়াছেন, 


কমল! ৩ 


আমি সেই রাজপুতবালা হইয়া কেন পিতাকে উদ্ধার করিতে 
পারিব না? অবশ্তই পারিব। মা কৌমারী দেবী তুমি আমার 
সহায় হও মা। তুমি না সহায় হইলে আমি আমার পিতাকে 
উদ্ধীর করিতে পারিব না। মা, যতদিন না আমি পিতাকে 
উদ্ধার করিতে পারিব, ততদিন আমি কুমারী ব্রত ধারণ করিব, 
এই আমার প্রতিজ্ঞা 1” 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। 


কমলা । 


«প্রতিভা, তুশজ কয়দিন থেকে তোমাঁব মুখখানি এত বিষ& 
দেখছি কেন- তোমার কোন অন্থুথ হয়েছে কি? প্রতিভা ! 
তুমি কি এখন আমাদের পর মনে কর ?” 

একটী বিংশতি বর্ধীয়! সুন্দরী রমণী সন্গেছে প্রতিভার মুখ 
'চুম্বন করিয়া এই কথা বলিয়! তাহার উত্তরের প্রতীক্ষায় 
মুখের পানে উদ্বিগ্রভাবে চাহিয়! রহিলেন। 

প্রতিভ। এ স্নেহাঁদরে যেন পুর্ব মনোবেদন। ক্ষণেকের জন্ 
বিশ্বত হইয়া বপিল-_“দিদি, তোমার মত ম্ষেহময়ী দিদি যখন 
পাইয়াছি তখন আমার কোন ছুঃখ হইতে পারে কি? পিতৃমাতৃ- 
তুল্য রাক্নরাণীর স্নেহ যত্রে আমার পিহৃমাত অভাব দূব হইয়াছে । 
দিদি, তোমাদের প্নেহের পরিপীমা নাই। তোমাদের এভ 
শ্নেহ দয়ায় কি আমি তোমার্দের পর মনে করিতে পারি? 


$ কুমারী প্রতিত৷ 


দিদি, আমার কোন অন্ুখ হয় নাই, সেক্গম্ত তোমরা 
ভাবিও ন1।” 
কমলা, প্রতিভার সরলতামাথ| কথাক্প অতীব আননিত 
হইলেন। কিন্তু হুচতুব! বুদ্ধিমতী বুঝিলেন প্রতিভার কোমলহ্ৃদয়ে 
ধেন কোন ক্রেশের কারণ লুককাপ়িত, রহিয়াছে । কমলা সাদরে 
প্রতিভার'চিবুক ধরিয়া বলিলেন-_-*প্রতিভ।, আমি তোমার দিদি। 
আমার কাছে তুমি কোন মনোবেদনার বিষয় গোপন করিবার 
চেষ্টা করিও না। আমাব দ্বারায় তোমার কোন উপকার ভিন্ন 
কখনই 'অপকার হইবে ন1। প্রতিভা, তুমি অকপটহদয়ে 
তোমার সমস্ত বেদনার কথ! আমাকে খুলিয়া বল।” 
কমলার শ্রেহ ভালবানা সহৃদয়তায় প্রতিভার সমস্ত শোক দুঃখ 
যেন উছলিয়া পড়িল। প্রতিভাব সুন্দর নয়নছুটা অশ্রু পরিপূর্ণ 
হইল। কমল সন্নেহে নিজ অঞ্চলে প্রতিভার" নয়ন মুছাইয়! 
বলিলেন--“বল প্রতিভা, তোমাকে কি কেহ ভিরস্কাব্রন্মরিয়াছে ?' 
কিম্বা তোমাকে কোন রূঢ় কথ! বলিয়া তোমার মনোকষ্ট দিয়াছে? 
তাহা হইলে আমি এখনি তাহার প্রতিবিধান করিব।” 
প্রতিভা |-_না দিদি, আমাকে কেহ তিরস্কার কিম্বা রূঢ় কথা 
বলে নাই। বলিতে কি দিদি, আমি এতদিন জানিষ্তাম তুমি 
আমার সহোঁদরা-_গ্রজা ভগিনী; রাজ! ও রাণী আমার পিতা 
মাতা । কিন্তু এখন বুঝিতেছি সে ধারণা "আমার ভুল। আমি 
তোমার সহোদবা নহি। আমি পিতৃমাতৃহীন1, তোমাদের আশ্রয়ে 
প্রতিপালিতা হইতেছি। আমার পিতা! বিজয় সিংহ তাহার ভ্রাতা 
জয়সিংহের ছলনায় মুগ্ধ হইয়। আজ চতুর্দশ বৎনর বন্দীভাবে জীবন 
কাটাইতেছেন। আর আমি এরাদ-দংন'রে রাজ ভোগে সুখে 


কনল। € 


জীবন কাটাইতেছি। দিদি, ঈখবর মঙ্গলময় ) হার মঙ্গল ইচ্ছায় 
আমি এতদিন পরে আত্মপরিচয় পাইয়াছি। 

কমল! আশ্চর্ষ্যান্বিত হইয়া বলিলেন--প্রতিভা, তোনার 
জীবনকাহিনী তোমাকে কে ধলিল? তুমি বে আমার সহোদর! 
নহ, এ কথা ত লকলে জানেনা 1” 

প্রতিভা ।_-দিদি, জামাকে ক্ষমা কর। একথ| আমি কাহার 
নিকট শুনিক়াহি তাহা! আমি প্রকাশ করিব না। দিদি, ইহাতে 
আমার মঙ্গল ভিন্ন অনঙ্গল হয় নাই। ইহা জামার পক্ষে বড়ই 
স্থথের বিষয়। যদি চিবদিন আত্মপরিচয় আমাৰ নিকট গোপন 
থাকিত তাহা হইলে আমার পিভার উদ্ধারে চেষ্টা হইত ন|। 
সেই করুণামরের কৃপায় আমি সমস্তঈ জানিতে পারিয়াছি, তাই 
এখন আমার মনে আশার সঞ্চার হইরাছে। এবার নিশ্চয় আমার 
পিতার উদ্ধার'হইবে। পিতার উদ্ধারের জন্ত আমি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ! 
হইয়াছি (শি, আমীর জীবনের সখ শাস্তিব "আশ! চিরদিনের মত 
অন্তর্ধি হইয়াছে । যদি কখন আমার পিভাকে সে কঠিন বদ্ধন 
হইতে মুক্ত করিতে পারি তবে আবার 'আমাব এ গুফ মুখে 
আনন্দের হানি দুটিবে । নচেৎ আমার চিররধিনেব নত সব সুখ আশা 
ফুরাইল। যদ এ জীবনে অভাগিনীর ভাগ্যে স্েহময় পিতার চর্ণ 
দর্শন না ঘটে, তাহা হইলে প্রতিভা চিরদিন কুমারী ব্রত অবলম্বন 
করিয়| পিতার পবিত্র মাস্মার উদ্দেশে পুজা করিবে; তাহাতেই 
তাহার হৃদয়ের শোকাগ্রি কিঞ্চিৎ লাঘব হইবে । 

কমলা।-_প্রতিভ1 ! প্রতিভা ! কেন তুমি না জানি শুনিয়া 
এন্ূপ কঠিন প্রতিজ্ঞ করিলে £ তোমার এ প্রতিজ্ঞা পুর্ণ হওয়া 
বড়ই কঠিন। তুমিজান না, তুমি তথন নিতান্ত বালিক। ছিলে। 


৬ কুমারী প্রতিভা 


বাবা তোমার পিতার অনেক অনুসন্ধান করিয়াছিলেন কিন্ত 
ছূর্ভাগ্যবশতঃ কোনরূপে রুতকার্ধ্য হইতে পারেন নাই। অনেক 
দ্রিন অতীত হুইল, তীহার কোঁন সংবাদ না! পাওয়া আমাদের 
মনে হয় তিনি বোধ হয় এখন আর জীবিত নাই। মেইজন্ত 
বাবা হতাঁশ হইয়া তাহার অনুসন্ধানে ক্ষান্ত হইয়াছেন। প্রতিভা, 
তুমি বালিকা! কেন বোন এ প্রতিজ্ঞ করিলে? তোমার স্থথ 
আনন্দ চিরদিনের মত বিসর্জন করিয়া তোমার প্রফুল্ল হৃদয়কে চির 
অশাস্তিময় করিলে ? তোমার পিতা কি আর এ জগতে আছেন ? 
ভগবান তাহাকে চির কারামুক্ত করিয়াছেন, তুমি আর তাঁকে কি 
কারামুক্ত করিবে গ 

প্রতিভা ।--ন দিদি, এ ধারণ। তোমাদের ভুল। আমায় যেন 
কে আশায় উৎসাহিত করিতেছে যে আমার পিতা এখনও জীবিতা- 
বস্থায় কারাযন্ত্রণ। ভোগ করিতেছেন। আর আমি অভাগিনী 
কন্তা কিরপে স্থখে জীবন কাটাইব? ইহা কীঁগ্বনই হইতে 
পারে না। দিদি! আমি তোমার পায়ে ধরি, আমার 
এ প্রতিজ্ঞা কেহ বাধা দিও না । আমি ইচ্ছা করিয়াছি যে আমার 
পিতার অনবষণে বহির্গত হইন। আমি জীবন সংস্কল্প করিয়াছি যে 
পিতার অনুসন্ধানে ত্রুটি করিব না। দ্বি্ি, ভগবান কি এ 
অভাগিনীর প্রতি সুখ তুলিয়া! চাহিবেন না? 

কমলা ।-_ প্রতিভা তুমি বাপিকা। একাকিনী কোথাক় 
পিতার অনুসন্ধান করিবে? বাবা এত অনুসন্ধান করিয়াও 
তাহার কোন সন্ধান পাঁইলেন না, আর তুমি একাকিনী 
অনুসপ্ধান করিনে ? 

গ্রতিভা বুঝিতে পারিলেন কমলা তাহার ইচ্ছা বাঁধা 


কষলা ণ 


দিবেন। সেইজন্য তিনি আপন মনোভাঁৰ গোপন করিবার 
জন্ক বলিলেন-“দিদি, আমি যে আঁশার উৎপাহিত 
হুইয়াছিলাম, আজ তোমার কথায় নিরুৎসাহিত হইলাম । আমি 
অভাগিনী, এজীবনে বোধ হয় পিতৃচরণ দর্শন আমার ভাগ্যে 
ঘটিবে না।” 

মমতাময়ী কমলা সখীর বাধিতকাতরহৃদয়ে সামনা দান 
করিয়া বলিলেন--প্প্রতিভা, তুমি স্থির হইয়া তোমার উত্তেজিত 
হৃদয়কে দমন করিতে চেষ্ট। না! করিলে এ মন্্ীস্তিক কর্লেশে 
তোমার ক্ষুদ্র হৃদয়খাঁনি ভাঙ্গিয়া ধাইবে। যাহাতে তোমার 
এ ক্রেশের লাঘব হয় আমি তাহার চেষ্টা করিব। আমি আবার 
বাবাকে তোমার পিতার অনুসন্ধান করিতে বলিব। তুমি রমণী 
আবার তাহাতে বালিকা, কিরূপে পিতার অনুসদ্ধান করিবে ?” 

প্রতিভা কমলার বাক্যে কিঞ্ৎ শাস্ত হইল বটে কিন্ত 
তাহাব হাঁদবে যে ঝটিক! বহিতেছিল, নে নীরবে তাহ সহা করিতে 
লাগিল। কেবল ছুই বিন্দু অশ্রু সেই সুন্দর গণ্স্থল বহিয়! 
কমলার হস্তে পড়িল। 

কমল! সেই কাতর ব্যথিত মুখখানি আপনার স্সেহময় বক্ষে 
চাঁপিয়া বলিলেন-_“প্রতিভা, তুমি আমার অনুজ! ভগিনী। 
তোমার কাতর মুখ দেখিলে আমার হৃদয় বিদীর্ণ হয়। ভগ্গিনী, 
অতীত ঘটন! চিন্তা করিয়া দেহকে শীর্ণ করিও না। চল গৃহে যাই, 
অনেক্ষণ অবধি উদ্ভানে রহিয়াছি, মা বোধ হয় আমাদের 
খুঁজিতেছেন |”--এই বলিয়া কমল প্রতিভার হস্ত ধারণ করিয় 
গৃহাভিমুখে প্রস্থান করিলেন। 


৮" কুমারী প্রতিভা 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
গৃহ পরিত্যাগ । 


রজনী ছ্বিপ্রহর | অসংখ্য তাবকামালায় শুক্লাষ্টমীর চন্দ্রম! 
বিন্ুষিত। নীরব রজনীতে সকলি পীবব, মধ্যে মধ্যে পেচকের 
কগস্বরে নিস্তবূতা! ভঙ্গ হইতেছে । ন্ুখময়ী নিদ্রাদেবীর কোমল 
কোলে সকলেই নিদ্রিত রহিয়াছে । 

রাজা! অজয় সিহের বৃহৎ অঝ্টরালিকার একটা গৃহে প্রতিভা 
বাকুলহদয়ে গবাক্ষ সন্ধানে দীড়াইয়া আকাশের পানে 
চাঁহিষ! সুদীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়! বলিল-_-”এ রজনীতে 
সকলেই মুখে নিদ্রা যাইতেছে, কিন্ত হায়, আমার চক্ষে 
নিদ্রা নাই কেন? শধ্যা আমার ক্টকিত হইয়াছে! হৃদয়কে 
স্থির করা আমায় পক্ষে অসাধ্য। দিদি বলিলেন, তুনি রমণী 
হইয়া একাকিনী কোথায় পিতার অনুসম্ধানঁ”-করিবে ? 
তাহা সত্য। আম ত কখন গৃহের বাহির হই নাই। কোথার 
কোন্‌ পথে গেলে পিতার সন্ধান পাইব, সে পথ আমাকে 
কে দেখাইয়। দিবে? ভগবাম, তুমি আমার সহায় হইয়! 
পথ দেখাইয়া দাও, নচেৎ আমি যে আর এ অশান্ত হদয়ভার 
লইয়া গৃহে থাকিতে পারিতেছি না। পিতা আমার, সেই 
শত্রুর কারাগৃহে ক্ষুধ। তৃষ্তায় কাতর হইয়া আল চতুর্দশ বৎসর 
জীবনযাপন করিতেছেন। সকলের বিশ্বাস আমার পিতা আর 
জীবিত নাই কিন্তু আমার অন্তরে সে বিশ্বাস স্থান পায় ন। 
কে যেন আমার সম্মুখে আশার আলোক ধরিয়! বলিতেছে, 
এখনও আমার পিতা জীর্ণ শীর্ণ ছুঃখময় জীব্নভার বহন 


গৃহ পরিত্যাগ ৯ 


করিতেছেন । আর আমি কন্তা ভ্ইয়া কোন প্রাণে নিশিন্ত 
রহিব? বাবা, তোমাব অনুসন্ধান করিতে গিয়া! যদি আমাকে 
মৃত্যুমুখেও পতিত হুইতে হয়, তাহাতেও আমার আনন্দ আছে। 
আমি কাহারও কথ! শুনিন না, কোন বাধ! বিদ্ব মানিব না। 
আমি অদৃষ্ট পরীক্ষার জন্য ঈশ্বরের উপর ভরসা করিয়া পিতার 
অনুসন্ধানের শিমিন্ত গৃহ পরিত্যাগ করিব। আনার গতিরোধ 
করিতে কেহই পারিবে না ।* 

প্রতিভা করযোড়ে ঈশ্বর চরণ উদ্দেশে প্রণিপাত করিয়া 
অশ্রুপূর্ণ নয়নে বপিল--প্দয়াময়, একবার এ ছুঃখিনী কন্তার 
প্রতি মুখ তুণিয়! চাও। বিপদবারণ মধুস্দন, তুমি এ অভ।গিনীকে 
সকল বিপদে রক্ষ। করিও। দেব! তোমার চরণ ভরমায় 
আমি বিপদ-সবুদ্রে কাপ দিতেছি । তোমাৰ চরণ-তরী আশ্রয় করিয়! 
আমি যেন কৃল' পাই।» 

প্রতিভা * বলনাঞ্চলে নয়ন মুছিয়! অজয় সিংহের শর়নকঙ্গের 
পানে চাহয়া বলিল--“মহারাঞ্জ, মহাণাণী_ তোমাদের আঞ্ত্রিম 
ন্নেহ যত্বে আমি প্রতিপালিত। হইয়াছি। আগ আম নে স্নেহ যত 
উপেক্ষা করিয়া নিজের কর্তব্য পালনের জন্য চলণিলাম। তোমর! 
আমার পিভৃমাতৃতুণ্য। এ ছুঃখিনী কন্তাৰ সকল অপরাধ 
ক্ষমা করিয়। আশীর্াদ, কর যেন আমান মনোভিপাৰ পুর্ণ হয়। 
ম্নেহময়ী দিদি, তোমার অপরিসীম ম্সেহ আদর এ সন্তপ্তু হৃদয়ের 
সকল সম্তাপ হরণ করিত। আমি গ্রাণের বাতনায় খাথিত হইয়! 
তোমার শত নিষেধনন্বেও পিতৃ অন্বেধণে চলিলাম। যাইখার 
সময় তোমার পবিভ্র করণা পুর্ণ মুখখানি দেখিবার ও সেই স্নেহপূর্ণ 
কথ! শুনিবার বড়ই ইচ্ছা ছিল কিন্তু আমি ইচ্ছ! করিয়! 


১০ কুমারী প্রতিভা 


সে সাধে বঞ্চিত হইলাম । তোমাকে বলিয়া গেলে তুমি কখনই 
যাইতে দিতে না; তোমার স্নেহপূর্ণ হৃদয়ে চাঁপিয়া রাখিতে। 
তোমার সে ন্নেহ-হবদয় হইতে মস্তক তুলিয়া! গৃহ পরিত্যাগ 
করিতে আমার শক্তিতে কুলাঈত না। তাই দিদি তোমাকে 
না বলিয়া চলিলাম। এ অকৃতল্ঞার সকল অপরাধ ক্ষম! 
করিও ।” 

প্রতিভা চঞ্চল নয়নে একবার চারিদিকে চাহিল। তখনও 
রজনী ঘোর নিস্তব্ধ হাময় । 'প্রতিভ! প্রফুল্ল মনে লিখিবার উপকরণ 
লইয়| পত্র লিখিতে বসিল ।-_ 


স্নেহময়ী দিদি, 

আমার প্রাণ বড় ব্যাকুল হইয়াছে। এ ব্যাকুলতার কাঁরণ 
কাল তোমাকে বলিয়াছি। দিদি! এ মনোবেদনা'র ভার লইয়! 
আমি গুহে থাকিতে পারিতেছি না, তাই অরুতজ্ঞার হায় 
তোমাদের অজ্ঞাতে গৃহ পরিত্যাগ করিলাম । নিজ গুণে ক্ষমা 
কারও । দিদি, হৃদয় যদি দেখাবার হইত, তাহলে দেখাতাম 
আমার ভ্বদয় মধ্যে কি নিদারুণ মনোবেদন! লুক্ক।কিত আছে । এ হাদয় 
ভার বহন করিয়! গৃহে থাক] আমার পক্ষে বড়ই কঠিন হুইয়াছে, 
তাই পিতার অনুপন্ধানের নিমিত্ত একাকিনী চপিলাম। দিদি! 
জানি নাকে আমার পথ প্রদর্শক হইবে? দিদি! প্রাণের কথ! 
লিখিবার অনেক ছিল কিন্তু আর সময় নাই। কেবল একমাত্র 
নিবেদন, আমার অনুসন্ধানের জন্ত তোনর1 বাস্ত হই'ও না । আমার 
প্রবল হৃদয়াবেগের গতি রোধ করিতে কেহই সমর্থ হইবে ন|। 
পিতামাতার চরণে ভক্তিপুর্ণ প্রণাম জানাইয়। বলিও, তাদের নিজ 


অদ্বেষণ ১১ 


অদীম দয়াগুণে যেন এ অকৃতজ্ঞা তনয়াকে ক্ষমা করেন। আর 
সময় নাই বিদায়। ইতি।-_ 
তোমার ক্ষমা গ্রার্থিনী 
প্রতিভা । 


প্রতিভা ৰার বার তিনবার পত্রশানি পাঠ করিয়া উপাধানের 
নিয়ে রাখিয়া! ধীরে ধীরে গৃহ হইতে নিক্ান্ত হইল। নীরব রজনীতে 
ক্ষুদ্র পথ অবলম্বন করিয়। নির্ভয় উৎসাহ পূর্ণ হৃদয়ে প্রতিভা গুহ 
পরিত্যাগ করিল। 

প্রতিভা, তুমিই ধন্য । তোমার অপূর্বব পিতৃভক্তি তোমাকে সকল 
বিপদে রক্ষা করিবে। পিতার উদ্ধারের জন্য বালিক তুমি দকল 
বাধা বিতর উপেক্ষা করিয়! একাকিনী পিতার অন্বেষণের নিমিত্ত 
চলিয়াছ। জানি না এ বিপদে তোমাকে কে সহায়ত! করিবে? 
কাহার আশ্রয় গ্রহণ করিয়! পিতার উদ্ধার করিবে ? 

যাও প্রতিভা যাও, ভগবান তোমার সহায়তা করিবেন । 
তোমার এ উৎসাহপুর্ণ হৃদর়াবেগের গতিরোধ করার ক্ষমতা 
কাহারও নাই । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
অন্বেষণ । 


প্রভাত সমীরণে প্রফুল্ল মনে পাপিয়াগণ সুমধুর সঙ্গীতধবনিতে 
সমস্ত নরনারীগণকে জাগাইল। রাঁজবাটীর সকলেই জাগিল। 
কেবল জাগিল ন1 প্রতিভা | ক্রমশঃ বেল! অধিক বাড়িতেছে 


১২ কুমারী প্রতিভ৷ 


দেখিয়া শ্নেহময়ী কমল! আর নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিলেন না । এত 
বেল! পর্যন্ত না উঠিবার কারণ জানিবার জন্য উদ্বেগপুর্ণ হৃদয়ে 
প্রতিভা শয়নকক্ষে উপস্থিত হইয়া বাহ! দেখিলেন তাহাতে 
একেবারে বিশ্ময়ন্বিত হইলেন । প্রতিভার শরনকক্ষ শূন্ত । গত 
রাত্রে যেরূপ শযা রচিত হইয়াছিল তাহ! সেইক্প ভাবেই 
রহিয়াছে । প্রতিভার আহার দ্রব্য যথাস্থানে আচ্ছাদিত রহিয়াছে । 
বোধ হয় তাহা গ্রতিভ1 একেবাবেই স্পর্শ করে নাই। প্রতিভ। ষে 
পেত অন্বেষণের জঙ্ঠ ব্যাকুল হইয়াছিল, সহসা কল্যকার পেই 
কথ। কমলার মনে পড়িল। তবে কি সম্য সত্যই প্রতিভ। পিতৃ 
অন্বেধণের নিণিত্ত গৃহ পরিত্যাগ করিয়াছে? 

কমলা প্রতিভাকে আপন সহোদরার ন্যায় জ্ঞান করিতেন। 
আজ প্রতিভার অভাবে তাহার মমভাঁখয় স্লেহপুর্ণ হৃদয় চিরশূন্ত 
হইল। কমল! একটী নুদীর্ঘ নিশ্বাম পরিত্যাগ করিয়! বলিলেন, 
“হায় প্রতিভা, তুমি বালিকা হঈয়া কোন্‌ সাহসে গৃহ পরিভ্যাগ 
করিলে? এরাজ-নংনারে থাকিয়। হুঃখ ফ্রেশ কাহাকে বলে তাহা 
জানিতে না। কুন্ুম কোমলভাঁয় গঠিত হইয়া এখন নিরাশ্রয় 
অবস্থার পথে পথে কত নিদারুণ দুঃখ ক্রেশ সঠিতে হইবে তাহ! 
ভাবিলে হ্বদয় খিদীর্ণ হয়। সরলা প্রতিভ1৷ আনার, সে ত কিছুই 
জানে না, তার কোমল প্রাণে কে বেদন। জাগাইরা রর ? আমার 
পিত| মতাকে সে নিগের পিত। মাতা মনে কদিত এবং আমাকে 
অগ্রর্।া ভগিনীর স্তায় ভাবিত। প্রতিভার সে বিশ্বাস কে ভঙ্গ 
কারল ?” 

কমল। হতাশ অন্তরে প্রতিভার শুন্ত ধায় বসিলেন। তাহার 
হস্ত সর্চালনে উপাধানটা সরিয়। গেল। সেই উপাধানের নিম্নে 


অন্ষণ ১৩ 


কমলা দেখিলেন প্রতিভার হস্তাক্ষবে তাহার নামে একথানি পত্র 
রহিয়াছে । কমল! ব্ন্ততাপহকারে পত্রথাঁনি খুলিয়া পড়িলেন। 
পত্রপাঠে কমলার নয়ন হইতে অক্রবার1 বহিতে লাগিল । কমল! 
দীর্ঘনিখ!স ফেলিয়! বলিলেন--ণ্যাহা ভাবিয়াছিলাম তাহাই হইল। 
নিঠুর প্রতিভা জন্মের মত আমাদের পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছে। 
মে বোধ হয় এখনও বেশী দূব যাইতে পাবে নাই। এই সময় যদি 
পিতাকে সংবাদ দিষ্স। প্রতিভার অন্বেবণের চে্ট| করি-_তাহা ভইলে 
বোধ হয় এখনও তাহাকে ফিরান যাক্ন।” 

কমল! পত্রখানি হস্তে লইয়। দ্রুতপদে অজয় সিংহের শয়নকক্ষে 
উপস্থিত হইলেন। দে নময় অজদ্প পিংহ -মহারাণী সুরম! দেবীর 
সহিত বাক্যালাপ করিতেছিল্ন। 

সহসা কমলাঁকে সজলনহ্বনে দেখিয়া সবমা দেবী ব্যস্ততা- 
সহকারে লিল্ঞাসা করিলেন-_-“কমল, কি হুইয়াছে? তোঁমার 
চক্ষে জল কেন ?” 

কমল! প্রতিতার পত্রথানি মাতার হস্তে দিয় বলিলেন--“ম1, 
প্রতিভা কোথায় চলিয়া গিয়াছে ।” 

রাজ! রাণী উভয়ে চমকিত হইয়া বলিলেন-“প্রতিভার এরূপ 
হঠাৎ গুহ পরিত্যাগ করিবার কারণ কি ?” | 

প্রতিভ| কল্য যাহা বলিয়াছিল কমসা তৎসমুদয় পিতা 
মাতাকে বলিলেন এবং আরও বলিলেন--খ্ইহার বেশী আর 
আমি কিছু জানিনা। আমি জানিবার ভন্ত অনেক চেষ্ট 
করিয়াছিলাম কিস্তুসে আর অন্ত কোন কথা বলিল না।” 

সুরমা দেবী অশ্রুপূর্ণ নয়নে বলিলেন-_-“আমি ত প্রতিভাকে 
একদিনের অন্য মাতৃ অভাব জানিতে দিই নাই। আমি কমল! 


১৪ কুমারী প্রতিভা 


অমরকে যেন্প স্নেহ করি, সেই ন্নেহ যহ্ে প্রতিভীকে পালন 
করিয়াছি। প্রতিভ। আমাদের পিত মাতৃ তুল্য জ্ঞান করিত। 
তাহার মনে এরূপ দুঃখ কেন ঘটল? যাহা! হউক আর বিলম্ব 
না] করিয়া প্রতিভার অনুসন্ধানের জন্য চারিদিকে লোক প্রেরণ 
করুন। বোধ হয় এখনও বহুদূরে যাইতে পারে নাই ।” 

অজয়পিংহ তৎক্ষণাৎ বহিবাটাতে গিয়া প্রতিভার অন্বেষণের 
নিমিত্ত লোক প্রেরণ করিলেন। 

আজ প্রতিভার অভাবে রাঁজবাটা যেন শৃন্যময় হইয়াছে । 
রাজরাণী কমল! ও 'অমরের হৃদয় প্রতিভা অভাবে আজ কীাঁদিতেছে। 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


জাঙবী উপকূলে । 


গভীর অরণ্য মধ্যে খরশোতা প্রবাহিনী ধীবে ধীরে বহিতেছে । 
মধ্যাহু-তপনদেব উজ্জ্বল প্রভায় প্রভান্ধিত হইয়াছেন। ক্ষুধা 
পিপাসায় পথশ্রমে পরিশ্রীস্ত হইয়া! প্রতিভ। ক্লান্ত দেহে সকাতরে 
জাহবী উপকূলে আয়! বসিল। 'প্রতিভার সে প্রতিভাপুর্ণ নয়ন 
যেন তেজোহীন হইয়াছে । অনাহারে 'ও অনিদ্রায় প্রতিভার সে 
অপুর্বব সৌন্দর্য) এখন কোথায় লুকাইয়াছে। প্রতিভা জাহবীর 
জল অঞ্জলি পুরিয়া লইয়া মন্তকে ও মুখে দিয়া তাহার 
হৃধগার্ত জীবন শীতল করিল। নকাতরে বলিল --“আর পারিন!, 
কয়েক দিবস যে কত পথ চলিয়াছি তাহার স্থিরতা নাই। 
অনাহারে অনিদ্রা আর যে প চলে না। ইহার মধ্যে যদি 


জাহবী উপকূলে ১৫ 


এত দুর্বল হইলাঁম তাহা হইলে না জানি কিরূপ করিয়! পিতার 
উদ্ধার হইবে? আমার মনে দৃঢ়বিশ্বাস ছিল যে মনের ৰলেতে 
মানুষ সর্বকর্ম্মে জয়ী হয়। আমি সেই মনের বলে এত দূর 
অগ্রদর হইয়াছিলাম, কিন্তু এখন দেখিতেছি যে মনের বলের সহিত 
শরীরের বল আবশ্তক। উভয় বল না! থাকিলে কাধ্য-সিদ্ধির পক্ষে 
ব্যাঘাত জন্মে |” 

প্রতিভা নানারূপ দুশ্চিন্তায় প্রগীড়িত হুইয়া নীরবে অশ্রু 
বিসর্জন করিতে লাগিল। সহ! অুরবর্তী রমণীকঠনি:স্ত মধুর 
সঙ্গীতধবনি প্রতিভার কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইল। সে মধুর সঙ্গীতে 
প্রতিভার হৃদয় আনন্দ উল্লাসে নাচিয়া উঠিল। প্রতিভা আশার 
আশ্বাসে যে দিক হইতে সঙ্গীতধ্বনি আসিতেছিল সেইদিকে 
উতফল্ল নয়নে চাহিয়। রহিল। ক্রমে সেই গীতধ্বনি আরও 
নিকটবন্তী হইল৭' এবার প্রতিভা সেই গীত স্পষ্ট শুনিতে পাইল। 


তোমাতে মিশায়ে আমি আমারে ভুলিতে চাই 
নিশে গিয়ে তবু কেন আমারে দেখিতে পাই ? 
প্রাণময় সবি, হেরি প্রেম ছবি, 

অনলে অনিলে, সাগর সলিলে, 

সে প্রেম লহরী, উথলে প্রাণে । 
পাপিয়ার গান, সেই এক তান, 
প্রেমানন্দ বিনে আর কিছু নাই। 

আমিত্ব প্রভা সংসারেতে মন ধায়, 

তাই হে করুণাময় তোমারে হারাই 

তোমাতে মিশায়ে আমি আমারে ভুলিতে চাই। 


১৬ কুমারী প্রতিভা 


গৈরিক বসন! ত্রিশুলধারণী একটী কন্ন্যাপিনী আসিয়া 
প্রতিভার সম্মুখে দীড়াইলেন। কি ন্ন্দর প্রশান্ত বদন! 
কি অপুর্ব গম্ভীর তেঞোপুর্ণ ভাব! দেই অপুর্ব দেবীমুত্তি 
সম্মুখে দেখিয়া প্রতিভার হৃদয়ে কত আশ! জাগিয়। উঠিণ। 
প্রতিভ! ভক্তিভরে সন্নযাসিনীর পদপ্রান্তে লুটাইয়! পড়িল। 

দয়ামঘী জন্্যাংসনী চরণ হইতে প্রতিভাকে উঠাইয়া 
নিজ ক্রোড়ে লইরা বঁসলেন। তাহার সেই অশ্রপূর্ণ 
শুফ মুখ দেখিয়া! সন্গ্যাপিনখর হৃদর দ্রবীভূত হইল। তিনি 
সন্সেহে গৈরিক অঞ্চলে প্রতিভার নয়ন মুছাইয়। বলিলেন -- 
“মা! তুমি বাণিক1।' এ নিজ্জন বনে কেন আপিয়াছ? আমি 
বুঝিয়াছি তোমার হৃদয় মধ্যে কোন ছুঃখ মনস্তাপ ঘটিয়াছে 
তাই তুমি এক্কাকিনী গৃহ পরিত্যাগ করিয়া এতদুরে আসিয়াছ। 
মা, ষর্দি আমাকে ঝনিতে তোমার কোন বাধ! ন! থাকে, 
তাহ] হইলে তোমার এই মন কষ্ট্রেপ কারণ আমাস্ক, বলিতে পার । 
আমার ছ্রারাদ্ধ যদি তোমার কোন উপকার হয় তাহা! আমি 
করিতে প্রস্তুত আছি। 

প্রতিভা আনন্দিত হইয়া! তাহ।র পিতৃ অন্ধেষণের নিণিত্ 
গৃহ পরিত্যাগের কথ। সমস্তই বাঁললেন। 

সন্গ্যাদিনী ।--মা, তোমাকে ক্ষুধ। পিপাপায় কাতর দেখিতেছি 
এবং পথশ্রমে বড়ই ক্লান্ত হইয়। পড়িরাছ। এক্ষণে চল আমার 
আশ্রমে গিয়৷ আহার করিয়! কিঞ্চিৎ বিশ্রাম করিবে) তাহার পর 
আমি তোমার পিতার অনুসন্ধান করিয়া দিব সেজন্ত তোমার 
আর কোন চিন্তা নাই। 

প্রতিভা সন্য।সিনীর বাক্যে আনন্দিত হইয়া! তাহার 


পিতার উদ্ধার ১৭ 


চরণ ধারণ করিয়া বলিলেন-“ম! আমি পিতৃমাতৃহীন!। 
এতদিন পরের আশ্রয়ে প্রতিপালিত৷ হইয়াছিলাম। এক্ষণে আপনার 
আশ্রিত হইলাম। মা, আমার পিতাকে কারামুক্ত করিয়া 
আমার জীবন রক্ষা করিবেন, নচেৎ এ জীবন আপনার চরণে 
বিসজ্জন করিব।* 

সন্যাপিনী।--মা, আমি ত পূর্বেই বলিয়াছি আমি তোমার 
পিতাকে কারামুস্ত করিব। এখন আমার আশ্রমে চল। 

এই বলিয়া তিনি সন্েহে প্রতিভার হস্ত ধারণ করিয়া বনমধ্য 
প্রবেশ করিলেন। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


পিতার উদ্ধার । 


যে বনে সন্যাসিনীর আশ্রম ছিল তাহার পার্বতী একটী 
নিবিড় বনে সন্্যাসিনী ও প্রতিভ। প্রবেশ করিলেন। সন্ন্যাসিনী 
একটী বৃহৎ প্রস্তর সবলে উঠাইলেন। তাহার নিয়ে একটা ক্ষুদ্র 
সুড়ঙ্গ দেখিতে পাইলেন । উভয়ে সেই সুড়ঙ্গ মধো প্রবেশ করিয়! 
দেখিলেন একটী ক্ষুদ্র গৃহ। গৃহধানি একেবারে অন্ধকারময়, 
একটীও গবাক্ষ নাই । তথায় চন্দ্র হুর্য্ের আলোক প্রবেশ করিতে 
পারে না। সন্াসিনী গৃহে প্রবেশ করিয়া একটা প্রদীপ 
জ্বালিলেন। প্রদীপের আলোক দেখিয়া কে যেন ক্ষীণ 
করুণ কণ্ঠে বলিল-_পমা এসেছেন ?” 

২ 


১৮ কুমারী প্রতিভা 


সন্াগিনী গ্রতিভাঁর হস্ত ধারণ করিয়া একটী জীর্ণ মলিন 
শ্যাপার্খে উপবেশন করিলেন। সেই শয্যায় এক ব্যক্তি শায়িত 
রহিয়াছেন। তাহার শরীর বড়ই শীর্ণ, মানমিক চিন্তাক্স মুখখানি 
বড়ই বিষগ্ন। 

সন্যাসিনী পবিত্র স্নেহকরুণাপূর্ণ হস্তথাঁনি সেই শীর্ণবঙ্ষে 
স্থাপন করিয়া বলিলেন,_-“আজ কেমন আছেন ?” 

ব্যক্তি ।- মা, এ ত্রয়োদশ বৎমর কেবল আপনার স্নেহ দয়ায় 
বাচিয়া আছি । নচেৎ অনেক দিন পুর্ব্বে এই অন্ধকৃূপে অনাহারে 
আমার জীবন প্রদীপ নির্বাণ হইত। আপনি আহার দিয়! 
আমার জীবন রক্ষা করিয়াছেন। দেবী, এ ত্রয়োদশ বখসর এই 
জনসমাগমরহিত নির্জন সুড়ঙ্গ মধ্যে আপনাকে ভিন্ন আর 
কাহাকেও দেখিতে পাই নাই। আপনি স্বর্গের দেবী তাই দয়া করিয়। 
এ হুতভাগার জীবনরক্ষার জন্ট প্রতাহ আহার যোগাইফ়াছেন। 
আর ন্েহপূর্ণ মধুব সাস্কনায় সমস্ত বেদন! দূবীভূত করিয়াছেন। 
মা, আর কতদিন এরূপ কঠোর যাতনা ভোগ করিব? 

সন্গ্যাসিনী।_ আপনি আর বেশী দিন এ যাতনা ভোগ 
করিবেন না। শীপ্রই আপনার কোন নিকটতম আত্মীয় হইতে 
আপনি উদ্ধার হইবেন। 

ব্যক্তি।-মা, আমার আম্মীক্সা কে আছে? একমাত্র 
অভাগিনী পত্বী আর একটা শিশু কন্তা। বোধহয় তাহারা 
আমার নিষ্ঠুর ভ্রীতার নিষুবতায় এতদিন জীবলীলা সন্বরণ 
করিয়াছে । মা, সে সব কথা মনে হইলে আমার হৃদয় বিদীর্ণ হয়। 
এই সকল ছুঃখে আমার হৃদয় মরুভূমি হইয়াছে। এ মরুভূমে 
আর উর্বরতার মাশা নাই। মা, এতদিন আপনার আশ্বাস বাক্যে 


পিতার উদ্ধার ১৯ 


আমি আশ্বািত হইয়াছিলাম। কিন্তু মা আর যে এ অসহ্‌ যাতনা 
সহ করিতে পারি ন। 

সন্যাসিনী ।-_মাপনি আব হুঃখিত হইবেন না । মানুষ মনে 
যতদূর ছঃখ অনুভব করে, ভগবান মানুষকে সেরূপ দুঃখে কখনই 
নিক্ষেপ করেন না। ভগবান আপনার সেই একমাত্র শিশু 
কন্তাটার জীবন ক্পক্ষ! করিয়াছেন। সেই কন! হইতে আপনি 
উদ্ধার হইবেন। আর আপনাকে বেশীক্ষণ এ যাতনা ভোগ 
করিতে হইবে না। এখন আপনি হৃদয়কে দৃঢ় করুন। 
আপনি হতভাগ্য নহেন। আপনি সৌভাগ্যবান যে আপনার 
সেই পিতৃবৎসল| কন্যা আপনার উদ্ধারের জন্য রাঞ্জভোগ 
পরিত্যাগ করিয়! কাঙ্গলিনীর ন্যায় পথে পথে ভ্রমণ করিয়াছে ! 

ব্যক্তি ।--মা, সত্যই কি আদার প্রতিভা বেঁচে আছে? 
আবার তাব সেই' সরল ক্ষুদ্র মুখখানি দেখিতে পাইব কি? 
মা, আপনার কথা আমার ম্বপ্প বলিরা বোধ হইতেছে । আমি 
যখন বন্দী হই সে স্মম্ম গ্রতিভ! নিতান্ত বালিক। ছিল। 
সেই বালিকা এখন কিব্দুপে পিতার পরিচয় পাইল? আপনি 
যোগিনী, যোগবলে সমস্তই করিতে পারেন। আপনার অসাধ্য 
কিছুই নাই। আপনি দেবী, যোগবলে আমার প্রতিভাকে 
আনিয়া দ্বিন। আমি প্রতিভার মুখ দেখিলে, এ ত্রশ্নোদশ বংলরের 
সমস্ত যাতনা লাঘব হইবে। 

সন্াপিনী।--মাপনি ব্যস্ত হইবেন না, স্থির হউন। 
প্রতিভা আপনার সমুখে আছে। 

সন্ন্যািনীর বাক্য শেষ না হইতেই প্রতিভ! উন্মাদিনীর হ্যার 


পিতার গণ! জড়াইয়া কাদিতে লাগিল। 


২০ কুমারী প্রতিভা 


প্রতিভা এতদিন যে আশান উৎসাহে সমস্ত দুঃখ বিপদ উপেক্ষা 
করিয়া! পিতার উদ্ধারের জন্য আসিয়াছিল, আজ সন্যাসিনীর 
অসীম দয়ায় কতকাধ্য হইল। 

আজ বিজয় সিংহের হৃদয় আনন্দে পরিপূর্ণ হইয়াছে। তাহার 
দুর্বল দেহে আদ যেন কত বল পাইয়াছেন। তিনি উঠিয়া 
সন্ন্যাসিনীর চরণ ধুলা লইয়া মস্তকে দিয়া বলিলেন__-“মা, আজ 
আপনার দয়ায় এ অন্ধকার গৃহে আলোক দেখিতে পাইলাম। 
আমি ভাবিয়াছিলাম এই চির অন্ধকারে বুঝি আগার জীবন 
কাটিবে। দয়াময়ী, আপনি দয়া করিয়া! আমার অন্ধকারের 
আলোক, জীবনের ' ঞ্ুবতারা, একমাত্র ন্েহের প্রতিমা! আমার 
প্রতিভামম্ীকে আমার কোলে তুলিয়! দিয়াছেন । মা, এ হতভাগ্য 
চিরদিন আপনার নিকট কৃতজ্ঞতাপাটো আবদ্ধ রহিল।” 

সন্গ্যাসিনী ।-_সমস্তই ঈশ্বরের অভিগ্রেত ১ ত'হার বিচিত্র লীল! 
বুঝিবার ক্ষমতা আমাদের নাই। তাই আমরা অজ্ঞানে 
বিমোহিত হুইপ স্থখ ছুঃখে অধীর হইয়া পড়ি । আমার কি ক্ষমতা 
যে আপনার ছুঃখ দূর করিব? সেই দর়াময় ঈশ্বরকে আপনি 
ধন্তবাদ দিন। 

সন্ন্যাসিনী প্রতিভার মুখ চুম্বন করিয়া সাদরে ঝলিলেন__“ম! 
প্রতিভা, এখন. পিতাকে উদ্ধার করিয়! তোমার প্রতিজ্ঞ। রক্ষা 
করিলে। কিন্তু মা এখন আমার একটী কর্মে তোমাকে সহায়ত। 
করিতে হইবে। তোমার দঁঢ় প্রতিজ্ঞা দেখিয়। আমার বিশ্বাস, 
তোমার দ্বারায় এ কন্দ্ম সফল হুইবে।” 

প্রতিভা ।_মা, আপনি ত আমার প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিয়াছেন । 
নচে আমাকে আরও কতদিন যে পথে পথে ভ্রমণ করিতে 


পিতার উদ্ধার ২১ 


হইত তাহার স্থিরতা ছিল না। আপনার কপাতেই আমি এত শীঘ্র 
পিতৃচরণ দর্শন করিতে পারিয়াছি। এখন আমি আপনার জ্রীত 
দাণী, আপনি আমাকে যাহা করিতে আজ্ঞ। করিবেন আমি 
তাহা পালন করিতে সর্বদাই প্রস্তত থাকিব। ম, এখন 
আমাকে কি করিতে হইবে অনুমতি করুন। 

সন্যাসিনী।--প্রতিভা, তুমি যে কর্মে সহায়তা করিবে ইছাতে 
বড় সুখী হইলাম। মা, এ কাধ্যে রাজ্যের মঙ্গল হইবে, আর 
রাজপুতেব গৌরব বৃদ্ধি হইৰে। সে সমস্ত কথ! বলিবার এখন 
সময় নাই। এখন আমার আশ্রমে চল। সেখানে গিয। তোমাকে 
সমস্ত বুঝাইয়া বলিব। | 

বিজয় সিংহ ।-+মা প্রতিভ!, তোমাকে একটা কথ জিজ্ঞাস! 
করিতে ভুলিগ্নাছি। তোনার জননী এখন কোথায় আছেন? 

প্রতিভা | -_নাঁবা, আমার মা বহুদিন ন্বর্ণবাসিনী হইয়াছেন। 
আমি তখন 'অগ্জান বালিকা ছিলাম। আপনি বন্দী হইবার কিছু 
দিন পরে ম৷ রাজা অজয় সিংহের হস্তে মামার প্রতিপালনের ভার 
দিয় আত্মঘ।তিনী হইয়াছেন । বাবা, এত দিন আমি পিতৃমাতৃ- 
হীনা। ছিলাম। আঙ্জ দেবীর দর়াঙ্জ পিতৃন্নেহ ফিরিয়া পাইলাম । 
কিন্তু মাতন্নেহ আর এ জীবনে ফিরিয়া পাইবার আশা নাই। 

প্রতিভা আকুল নয়নে পিতার বক্ষে মুখ লুকাইয়৷ কাঁদিতে 
লাগিল। 

বিজয় সিংহ এ নিদারুণ সংবাদে মর্মাহত হইলেন। তাহার 
নয়ন হইতে অবিরল বারিধারা বহিতে লাগিল। তিনি দীর্ঘনিশ্বীস 
পরিত্যাগ করিয়! বলিলেন__গ্হায় ! যাহ! ভাবিয়াছিলাম তাহাই 
ঘটিল। নিষ্ঠুর ভ্রাতার নিষ্ঠ্রতায় আমার অভাগিনী পত্থী 


২২ কুমারী প্রতিভা 


আত্মঘাতিনী হইলেন। হায় ভগবান এ মহাঁপাঁপের কি প্রতিফল 
নাই ?” 

সন্্যাসিনী।--আপনি অধিক কাতর হইবেন না, সমস্তই 
সেই ইচ্ছাময়ের ইচ্ছা । তিনি প্রতিভার জীবন রক্ষা করিলেন 
অবশ্তই তাহারও জীবন রক্ষা করিতে পাঁরিতেন কিন্তু আপনার 
পত্ধীর এ স্থথ সৌভাগ্য নাই তাই তিনি অকালে আত্মধাতিনী 
হইলেন। যাহা হইবার তাহ! হইয়াছে তাহার জন্ত আর শোক 
করিয়া! কি করিবে? এখন আমার আশ্রমে চলুন, সেখানে 
গিয়া সুস্থতা লাভ করিবেন। কিন্তু আপনি যেরূপ হূর্বধল এরূপ 
অবস্থায় যে আপনাকে কিরূপে লইয়া যাইব তাহাই ভাবিতেছি। 

বিজয়সিংহ।--ম!, আপনার কৃপায় আমি প্রতিভার মুখ দেখিয়! 
সমস্ত যাতন! তুলিয়াছি। আমার এছ্র্বল দেহে অনেক বল 
পাইয়াছি। আমি অনায়াসে আপনার আশ্রমে' যাইতে পারিব, 
সেজন্য আপনার কোন চিন্তা নাই। রি 

সন্নযাসিনী ।--তবে চলুন, আমার আশ্রম অধিক দুর নহে। 

সন্গ্যাসিনী ও প্রতিভা উভয়ে বি্যয় সিংহের হস্ত ধারণ করিয়া 
ধারে ধীরে আশ্রম অভিমুখে চলিলেন। 

সন্যাসিনীর পবিত্র আশ্রমে আসিয়া বিজয় সিংহ যেন নবজীবন 
লাঁভ করিলেন।, আজ তাহার জীবন যেন কত আনন্দ শান্তিতে 
পরিপূর্ণ । এ ত্রয়োদশ বংসর তিনি জগতের সৌন্বর্ধ্য উপভোগে 
বঞ্চিত ছিলেন। আজ প্ররুতির সৌন্দধ্য তাহাকে বিমোহিত, 
করিয়াছে। মধুর মলয়ে তাহার তাঁপিত হৃদয় শীতল হুইল। 





সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


মহাকালীর মন্দিরে। 


সন্্যাসিনীর গীত 


মহাকালী ওমা কাল ভয় নিবারিণী, 
এন এস ওম! রণরঙ্গিনী। 

ডাকিনী যোগিনী লয়ে, 

এস ম! সমরে নাচিয়ে; 
মহাঁকালী রূপে মহাশক্তি প্রদায়িনী। 
দাও মা শকতি ওম। শক্তি সঞ্চারিণী। 


সন্যাসিনী ।-_মা মহামায়! ! তোমার এ বিচিত্র লীল! বুঝিবার 
শক্তি আমাদের* নাই। এ জগতে সকলেই তোমার মায়ায় মুগ্ধ । 
মা, তুমি যে ক্ুখন কোন্‌ রূপে মানুষকে কর্মে উত্তেজিত কর তাহ! 
তুমি ভিন্ন আর কে বলিবে? মা, তোমার প্রথম ও শেষ মুত্তি যখন 
ধান করি তখন আপনি আত্মহার। হুই। প্রথম যখন সকামে 
তোমার সাধন কর্মে গ্রবুত্ত করিলে, মে সময় মনের এক অবস্থ। 
ছিল। ক্রমে সে সকাম কর্ম নিফাঁমে পরিণত হইয়! তোমার চরণে 
সমস্ত আহুতি দিয়! নিফাম কর্মে চিত্ব সংযোগ করিলাম। আবার 
একি মা? মহাকালীরূপে সমর সঙ্জায় সজ্জিত হইয়! সেই সমরে 
এই চিত্বকে উত্তেজিত করিতেছ! মা তোমার এ অলৌকিক কর্ম 
আমি ক্ষুদ্র মানবী হইয়! কেমন করিয়। বুঝিব? তবে এইমাত্র জানি 
তুমি আমাকে যে কর্ন করাইবে আমি সেই কর্মুই করিব। আমি 
প্রবৃতি নিবৃতি সমস্ত তোমাতে হারাইয়াছি। 


২ঃ কুমারী প্রতিভা 


সন্ন্যাসিনী সেই মহাঁকালীর সম্মুধে ব্যাপ্বচর্মাসনে ধ্যানে 
উপবিষ্টা হইলেন । 

অপরা সন্াপিনীগণ ও প্রতিভ। ভক্তিভরে মনেই লোলজিহ্ব! 
অট্রহাসি ভয়ঙ্করী মুক্তি মহাকালীর পর্দপ্রান্তে প্রণিপাত করিক্ন! এবং 
সেই পাদপদ্ন সবশোভিত রন্তু জবা লইয়া মস্তকে ধারণ করিলেন। 
সহস! তাহাদের মেই নারীজনোচিত ভয় লজ্জা, হূর্বলতা বিদুরীত 
হইয়া হৃদয়ে কত অলীম বল লাভ হইল। তাহার! শক্তিমন্ত 
জপ করিয়া যেন মহাশক্তি লাভ করিয়াছেন । 

সন্্যাসিনীর ধ্যান ভঙ্গ হইলে তিনি বলিলেন-__“আর বাঁধা 
নাই, মায়ের অনুমতি পাইয়াছি। প্রতিভা, তোমাকে যে কর্মের 
সহায়তার জন্ত বলিয়াছিলাম আব তোমাকে সেই কর্মের 
কথা বলিব। ম! প্রতিভা, অন্বরবাজ জয়দিংহ তোমার পিতৃ শত্রু 
মনে করিয়া তুমি তাহাকে ঘ্বণা করিও ন|। অয়সিংহ রাজপুত 
বীর, উদার চরিত্র। তিনি যদি ভ্রান্তিশে একটা দোষের 
কাজ করিয়। থাকেন, তাহা হইলে কি তাঁহার সহস্র গুণ একটা 
দোঁষধকে মার্জনা করিতে পারে না? মা, সেই রাজপুত বীরের 
গর্ব খর্ব করিবার জন্য আরঙ্গজীব-যুদ্ধ করিতেছে ; যদি এই যুদ্ধে 
জয়সিংহ হত হন তাহা হইলে অন্বরের জয়গৌরবরবি চির 
অস্তমিত হইবে। প্রতিভা, এখন তোমার কর্তব্য কি? অন্ববের 
সুপবিত্র রাজসিংহাসন যখন যবন সআটু আরঙ্গজীব অধিকার 
করিবে তখন অন্বর-রাঁজপুতবাঁলা তুমি কি সে দৃশ্য দড়াইয়! 
দ্রেখিতে পারিবে %” 

প্রতিভা ।-_মা, তাহা কখনই হইবে না। প্রতিভার জীবন 
থাকিতে এ দৃশা দেখিতে পারিবে না। মা, আমার কর্তব্য ও 


অমর নিংহ ২৫ 


অকর্তব্য নির্ধীরণের ভার আপনার উপর; আপনি আমাকে যে 
কর্তব্য পথে লইয়া যাইবেন আমি সেই পথে যাঁইব। এ ক্ষুদ্র 
কুমারী-জীবন দিয়! যদ্দি অস্বরের কোন উপকার হয় তাহাতে 
প্রতিভা প্রস্তুত আছে। 

সন্্যাসিনী 1-_ প্রতিভা, এই তোমার উপযুক্ত কথা। এখন এই 
মহাকালীর সম্মুখে কুমাগী শক্তি মন্ত্রে দীক্ষিত হও। এই মৃহাশক্তি 
বলে বেন আমর! পঞ্চদশ সন্্যাসিনী পঞ্চশত যবনকে পরাজয় 
করিতে পারি। দেবীর শক্তিতে সকলি সম্তব। আর বিলম্বে 
প্রয়োজন নাই। এস ভক্তিপুর্ণ প্রাণে আগীর্বাদী পুষ্প গ্রহণ 
করিয়া যুদ্ধযাত্রা করি। 

সকলে ভক্তিভরে দেবীকে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিয়! 
বলিলেন_-খ্জয় মহাকালীর জয়। জয় ম! জন্মভূমির জয়।* 

সেই জয়ধ্রনমিতে বনভূমি প্রকম্পিত করিয়া সন্যাসিনীগণ 
মহাকালীর মণির হইতে নিক্কান্ত হইলেন | 


(আভায: ১ প্ 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । 


অমর সিংহ। 


অমর পিংহ।--এই যে প্রতিভা, এতদিন তোমার অব্ষেণের 
নিমিত্ত যে কত পরিশ্রান্ত হুইয়াছি, কত দেশ দেশান্তর যে 
ভ্রমণ করিয়াছি তাহার ইয়ত্তা নাই। আজ আমার পরম সৌভাগ্য 
তাই এ বনপথে আদিয়াছি। প্রতিভা, তোমার অভাবে রাজধানী 
শৃন্ত । পিতা, মাতা, কমল! সকলেই ব্যাকুল প্রাণে তোমার 


২৬ কুমাদী প্রতিভা 


আশা পথ চাহিয়া আছেন। আর, তুমি নিশ্চিন্ত মনে বনবাপিনী 
হইয়াছ? 

গ্রতিভা ।--অমর, আমি ত অন্তার কর্ম করি নাই। আমি 
নিঙ্জের কর্তব্য কর্ম করিয়াছি। সেজন্ত আমাকে অন্থযোগ 
করিও না। আমি ত দিদিকে .নিষেধ করিয়! গ্রিয়াছিলাম যে 
তোমরা আমার অন্বেষণে নিমিত্ত ব্যস্ত হইও না। তবে কেন 
তোমরা আমার অন্বেষণে নিমিত্ত এত কষ্ট সহা করিলে? 
যাহ! হউক 'অমর, আমার স্সেহময়ী দিদিকে বলিও প্রতিভা যে 
প্রতিজ্ঞা করিয়া গৃহ পবিত্যাগ করিয়াছিল, ভগবান তাহার সে 
প্রতিজ্ঞ! পূর্ণ করিয়ছেন। আমার পিতাকে জীবিতাবস্থার 
উদ্ধার করিতে পাধিয়াছি। আমি এত শীঘ্র যে কৃতকার্য হইব 
তাহ! স্বপ্নেও ভাবি নাই । কেবলম!ন্র দেবী সন্যাসিনীর দয়ায় 
আমার এত “ঘ্র গ্রতিজ্ঞঞ সফল হুইরাছে। এখন আমি তাঁর 
চরণের দাসী হইদ্বাছি। অমর, পিত। মাতা ও ধর্দদির নিকটে 
আমি যে অপরাধ করিয়াছি, তাহাদের ব্লি'ও যেন সরল অন্তরে 
তাহারা আমাকে ক্ষমা! করেন । 

অমর ।-- প্রতিভা, তুমি তোমার পিতাকে উদ্ধার করিয়! 
তোমার প্রতিজ্ঞা পূর্ণ করিয়াছ শুনিয়া বড় ন্থখী হুইলাম। 
সেজন্ত ঈশ্বরকে শত ধন্তবাদ দ্রিংতছি। কিন্তু প্রতিভা, তোমার 
কথার ভাবে বোধ হইতেছে তুমি আর গৃহে প্রত্যাগমন করিবে ন। 
তোমার প্রতিজ্ঞ! পুর্ণ হইয়াছে। তবে কেন তুমি আর গৃহে 
যাইবে না? প্রতিভা, আমি ষে প্রতিজ্ঞা করিয়! আসিয়াছি 
যে, যদি তোমাকে খুঁজিয়া পাই তবেই গৃছে ফিরিব। আমার 
এ প্রতিজ্ঞা কি তুমি পূর্ণ করিবে ন! ? 
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গ্রতিভ1।--অমর, তুমি ছুঃখিত হইও ন1। তোমাদের 
উপকার আমি এ জীবনে ভুলিব না । আমি মনে করিয়াছিলাম 
আমার পিতাকে লইয়া শেষ জীবন তোমাদের আশ্রয়ে কাটাইব। 
কিন্তু এখন দেখিতেছি বিধাতার ভন্তরূপ ইচ্ছা। আমার উপর 
আর একটী কর্মের ভার পড়িয়াছে। এ কর্ম যতদিন ন! 
শেষ হইবে ততদিন আমি আর কোথাও যাইতে পাঁরিব না। 

অমর |--প্রতিভা, তোমার এ গুরুতর কর্মের বিষয় কি 
আঁমি শুনিতে পারি না ? 

প্রতিভা ।--অবশ্ঠই শুনিবে, বরং এ কর্মের জন্ত আমি 
তোমার নিকট সাহায্যের প্রত্যাশা কৰরি। অমর, অম্বররাঁজ 
জয়পিংহের বীর নামের গর্ব খর্ব করিবার জন্ত, খলমতি আরঙ্গজীব 
তাঁহার সহিত যূদ্ধ করিতেছে । এখন আমার কর্তব্য যে এই যুদ্ধে 
অগ্রপর হইয়া ,আরক্গজীবের আশ|। বিফল করি। অমর, এখন 
তোমার কর্তন্য্ক ? তুমি কি এ যুদ্ধে সহায়ত করিবে না? 

অমর।--কে জক্মসিংহ? যে তোমার পিতৃ আর সেই 
অয়সিংহ কি? 

প্রতিভা ।-_ই! অমর, আমার দেই পিতৃ আর জয়সিংহের 
সহিত আরম্গজীব যুদ্ধ করিতেছে। 

অমর।--এ কি প্রতিভা, আমি কি স্বপ্ন দেখিতেছি, তাই 
তোমার কথার মন্দ বুঝিতে পারিতেছি না? তোমার পিতৃ অরি 
জয়দিংহের স্বপক্ষে তুমি যুদ্ধে যাইবে? ইহা যে বড় আশ্চর্য কথা! 

প্রতিভ1।_কেন অমর তুমি আশ্চধ্য মনে করিতেছ? 
জয়সিংহ আমার পিতৃ অরি কিন্তু অন্বর ও অন্বরের রাজ- 
দিংহাদন ত আমার পিতৃ অরি নহে। অন্বর আমার জন্মভূমি-- 
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জন্মভূমি রক্ষার জন্য আমি জীবন উৎপর্গ করিতে পারি। 
"জননী জন্মভূমিশ্চ ্বর্গাৰপি গরিয়সী।” রাজপুতের নিকট 
জন্মভূমি সর্বাপেক্ষা প্রিয়তম। সেই জন্মভূমি রক্ষার জন্য 
আমি বুদ্ধে যাইব তাহাতে আর আশ্চর্ধা কি? অনরঃ এ যুদ্ধে 
যদি জরসিংহ পরাভূত হন তাহা ছইলে অন্ববের গৌরবরবি চির 
অন্তমিত হইবে । আমি অন্বর রাজপুতবাল!, আমি অন্বরের 
মঙ্গল চাই; আমি প্রতিহিংসা চাই না। 

অমব।--প্রতিভ1, সত্যই তোমার হৃদয় চিরদিনই প্রতিভামর ! 
তোমার জ্ঞান, বুদ্ধি, সহিঞুতা, সরলত। আমাকে চিরমুগ্ধ করিয়াছে। 
জানি তোমার হৃদয় বড় উচ্চ কিন্তু এত উচ্চ তাহ! জানিতাম 
না! যে জয়সিংহ হইতে তোমার পিত৷ নির্বানিত, মাত 
আত্মঘাতিনী, তুমি নিজে চির ছুঃখিনী হইগাছ, সেই পবম শক্রুকে 
অগ্রনব্দনে ক্ষমা! করিম, পীবরমশীর ভ্তান্ম জররপি'হকে যুদ্ধে 
সাহাধ্য করিবার জন্ত প্রস্থত হইম়াছ! ধন্য প্রঞ্তিভাঁ, তোমার 
উচ্চ হৃদয়কে শত ধন্তবাদ দিই। তুমি দেবী, তোমার অলৌকিক 
দেবী চরিত্রের মহিমা! আমি কেমন করিয়া বুঝিৰ? বল প্রতিভা, 
আমার ছারা তোমার কি সাহাঁধা হইতে পারে? আমি তাহাতে 
গ্রস্ত আছি। প্রতিভা, তুমি রমনী । যুদ্ধ কর! রমণীর কর্তব্য 
কর্ম নহে। যুদ্ধ. আমার্দের কর্তবা কর্ম তোমরা তাহাতে 
আমাদের উৎপাহ প্রদান করিবে। প্রতিভা, এ ঘুদ্ধে আমি যাইব । 
যেন তোমার অপার ন্নেহশক্তিতে বীরনামের গৌরব রক্ষা 
কঞ্ধিতে পারি। 

প্রতিভ1।--মমর, রাজপুতরমণীর আবার যুদ্ধে লঙ্জ। কি? 
তুমি কি শুন নাই জন্মভূমি ও ধর়্রক্ষার জন্য কত রাজপুতরনণী 
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অস্ত্রধারণ করিয়াছিলেন? তাহাতে রাজপুতের কত গৌরব 
বৃদ্ধি হইয়াছে। আমি সেই রাঁজপুতবাল!, জন্মভূমি রক্ষার জন্য 
যুদ্ধে যাইব, তাহাতে ত কোন লজ্জার কারণ দেখিতে পাঁই না। 
অমর, তবে আমায় বিদান্র দাও। বোধ হয় এতক্ষণ দেবী যুদ্ধ 
সঙ্জায় সজ্জিত হুইয় আমার প্রতীক্ষায় রহিয়াছেন। আর আমি 
বিলম্ঘ করিতে পারি না। যদি এ যুদ্ধে আমাদের জয় হয় তবে 
আবার দেখ হইবে নচেৎ এই শেষ দেখা । 

অমর।-যাও প্রতিভ!, আমিও যুদ্ধ সঙ্গায় সঙ্দিত হইতে 
চলিলাম। 

অমর আর উত্তরের অপেক্ষা না করিয়া অশ্বে আরোহণ 
করিলেন। দ্রতগামী অশ্ব বেগে ছুটিল। 

প্রতিভ1! একটা দীর্ঘনিশ্বাম পরিত্যাগ করিয়৷ ধীরে ধীরে 
সন্ন্যাসিনীর আশ্রম অভিমুখে প্রস্থান করিলেন। 


নবম পরিচ্ছেদ । 
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জয়সিংহ।-_-অজিত পিংহ, যুদ্ধের সংবাদ কি? 

অজিত ।-_-মহারাজ, রাজপুতকৃলে জন্মগ্রহণ করিয়া এ বয়মে 
অনেক যুদ্ধ দেখিয়াছি কিন্তু এরূপ বুদ্ধ আর কখন দেখি নাই। 
এবারে অন্বরের জয় নিশ্চয় হইবে। যখন স্বয়ং ভগবতী 
ভৈরবী মুক্তিতে মহারাজ অয়সিংহের স্বপক্ষে রণক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
হইয়াছেন, তখন আর আমাদের ভয় কি? মহারাজ, সে অপূর্ব 


৩৬ কুমারী প্ররতিভ। 


মুদ্ধের কথ। শ্রবণ করুন। যে সময় যবনটদন্য আসিয়া! রাজপুতকে 
আক্রমণ করিল, সে সময় সহম] কোথা হইতে আলুলারিত 
কেশ] পঞ্চদশ সন্যাপিনী, ত্রিশুল হস্তে রণক্ষেত্র অবতীর্ণ হইলেন। 
তাহাদের গৈরিক অঞ্চল যেন জয় পতাকার ন্যায় উড়িতেছে। 
সেই অপুর্ব রূপরাশিতে যেন .বিছ্যুৎ চমকতেছে। সেই 
তেজপ্বিনীগণ উচ্চৈম্বরে বলিলেন_-ণ্জনন মহাকালীর জয়, 
জয় অন্বরের জয়।” দেই জন্রধ্বনিতে রণক্ষেত্র কম্পিত হইল। 
মহাশক্তশালিনী সন্যাসিনীগণের অপূর্ব যুদ্ধ কৌশল দেখিয়া! 
যবনসৈন্মগণ ভীত হইয়! অস্ত্রচালনে অন্গম হইল। মহারাজ, 
সে অলৌকিক যুদ্ধের কথ। আর কি বলিব? একটা 
পঞ্চরুশবর্ধীয়া কুমারী সন্যাসিনী কি অপাধারণ মহাশক্তি লাভ 
কিয়! বুদ্ধ করিতেছেন। জীবহত্যা কর! বুঝি তাহার অভিপ্রেত 
নহে, তাই কুমারী অতি নাবধানে যুদ্ধ কৰ্িতেছেন। সেই 
অসাধারণ ঘুগ্থকৌশলে একটী প্রাণী হত হয় নাইৎ . লমস্ত সৈন্য 
আহত হইয়াছে । আবার সেই দগ্লাবতী বুদ্ধশেষে উভয় পক্ষের 
আহতগণের সেবা শুতীধ। করিয়া তাহাদের জীবন রক্ষা 
করিয়াছেন। নিষ্টুরতাচরণে নিষেধ করেন। সন্্যাসিনীগণের 
অপুর্বব যুদ্ধের বিবয্প শুনিয়া! সম্রাট আরঙ্গগীব আশ। বিফল হইল 
ভাবিরা হতাশ অন্তরে চিস্তাসাগরে নিমগ্ন হইয়াছেন। মহারাজ, 
দেবীর কৃপায় খবার নিশ্চয় আমাদের জয় হইবে। 
জয়[নংহ।__-অজিত, আজ তোমার মুখে বড়ই আশ্চর্য ঘটন! 
শুনিতেছি। এরূপ আশ্চর্য ঘটনা আমি আর কখন শুনি নাই। 
যে সন্নযাসনীগণ যুদ্ধে আমার সহায়তা করিতেছেন তাহাদের 
কি কোন পরিচয় পাইনাঁছ? যদি পরিচয় না পাইরা থাক 
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তাহা হইলে পরিচয় জানিবার চেষ্টা করিও। আমি কল্য স্বয়ং 
যুদ্ধে গিয়! সেই সন্ন্যাসিনীগণকে দর্শন করিব। 

অজিত ।-__সহারাজ, আমি সন্যাসিনীগণের যুদ্ধকৌশল 
দেখিয়া বড়ই আশ্চর্য্য হইয়াছি। আমি বুদ্ধ, যুদ্ধে সহায়তা 
করিবার শক্তি আমার নাই। সেইজন্য আমি রণক্ষেত্র পরিত্যাগ 
করিয়া! সন্ন্যাসিনীগণের পরিচয় জানিবার চেষ্ট৷ করিতে লাগিলাম। 
অপর সন্ন্যাসিনীগণ মহাকালীর আশ্রমবাসিনী। তাহাদের আর 
কোন পরিচয় পাইলাম না। কেবলমাত্র কুমারীর পরিচয় 
পাইলাম। তিনি মহারাজ বিজয় সিংহের একমাত্র কন্তা, কুমারী 
প্রতিভা] | ৃ 

জন্নসিংহ ।--বিজয় সিংহের পত্রী ও কন্যা! অনেক দিন মৃত্যুমুখে 
পতিত হইয়াছে! অন্জিত, যুদ্ধে বোধ .হয় তোমার মস্তক বিকৃত 
হইয়াছে। তাই তুমি মৃত মন্ুয্যুকে জীবিত দেখিয়! আসিয়া ! 

অজিত্ত ।--দহারাঁজ, আমি যে কুমাঁরীকে দেখিয়াছি, তিনি 
সত্যই বিজয় সিংহের কন্যা তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। 
আমি বিশেষরূপে কুণাঁরীর সমস্ত পরিচয় জানিয়া আসিয়াছি। 
বিজয় সিংহ বন্দী হইবার কিছুদিন পরে রাণী অজয় সিহের হস্তে 
কন্যার প্রতিপালনের ভার দিয়া আম্মবাতিনী হইয়াছেন। 
দেই অবধি প্রতিভ1! অজয় সিংহের গৃহে প্রতিপাঁলিত! হইয়াছিলেন। 
প্রতিভা অজন্প নিংহ ও রাণীকে পিতা মাতা মনে করিতেন। 
ক্রমে কোন প্রকারে পিতৃ মাতৃ পরিচয় জানিতে পারিয় বাঁলিক! 
পিতার জন্য ব্যাকুল হইয়া পিতৃমাতৃ অন্বেষণের জন্য সন্ন্যাসিনীগণের 
আশ্রিত৷ হুইয়াছিলেন। এখন সেই পরোপকারিণী মন্নাসিনীগণ 
আমাদের যুদ্ধে সাহায্য কারতেছেন। 


৩২ কুমারী গ্রতিভা 


জয়সিংহ।-_-অদ্জরিত, যদি কুমারী সত্যই বিজয় হিংহের কন্যা 
হয়, তাহা হইলে আমি বিজয় সিংহের সমস্ত অপরাধ ক্ষমা করিঝ| 
তাহাকে মুক্ত করিলাম। বালিকার পিতৃভক্তি ও জন্মভূমির 
প্রতি অনুরাগে আমার সমস্ত ক্রোধ দন্ত ভাঙ্গিয়। গেল। আনি 
প্রতিজ্ঞ করিয়াছিলাম যে বিজয় সিংহের গর্বিত বাক্য ষতদিন 
আমার স্থৃতিপথে থাকিবে ততদিন তাহাকে বন্দীভাবে জীবন 
কাটাইতে হইবে) কিন্তু আজ বালিকার সহিষুতাময় উচ্চ হৃদয়ের 
মহত্ব দেখিয়া! আমি সে ইচ্ছ। পরিত্যাগ করিলাঁন। অঙ্গিত, আমি যে 
বালিকার পিতৃ অরি তাহা! বোধ হয় বাঁলিক! জানিতে পারে নাই ? 
তাহা জানিলে সে কখনই 'আঁনার স্বপক্ষে যুদ্ধে আসিত না। 

অজিত ।__ই1 মহারাজ, বালিকা আপনাকে পিত অরি জানিয় 
আপনার স্বপক্ষে যুদ্ধে আসিয়াছে । অনেকে তাহাকে নিষেধ 
করিয়াছিল কিন্তু বালিকা ক্ষুদ্র অন্ুলি সঞ্চালনে স্বগর্ের 
বলিলেন,_ আমি জন্মভূমির মল্গল চাই, প্রতিহিংসা, চাই না। 
মহারাজ সেই বাঁলিকামুত্তি কি মহিনামগ্ডিত। সে অপূর্ব মুক্তি 
দেখিয়া এ বুদ্ধের নয়ন হইতে ভক্তিতে আনন্দাশ্র প্রবাহিত 
হইয়াছে। আমি অনেক বালিকাকে দেখিয়াছি কিন্ত এমন 
প্রতিভাময়ী বালিক! আর কখন দেখি নাই। প্রতিভা যথার্থই 
প্রতিভামরী। 

জয়সিংহ।_-মা প্রতিভা, তুমিই ধন্ত। তোমার এ উচ্চ 
হৃদয়কে শত ধন্তবাদ দিই। মা, আমাকে তোমার পিতৃ অরি 
জানিয়াও আমার স্বপক্ষে যুদ্ধে আসিয়াছ, ইহাতে তোমার প্রতিভাময 
চরিত্রের আর একটা নূতন পরিচয় দিম্াছ। তোমার জন্মভূমিকে 
নিরাপধ করিবার জন্য ক্ষুদ্র কোমল হস্তে তীক্ষ তরবারি ধারণ 


জয়সিংহ তত 


করিতে কুষ্টিতা হও নাই ? মা, অন্বরের এ রাজসিংহাঁসন তোমারই 
উপযুক্ত । যেদিন তোমাকে অন্ববেব রাণী করিয়া এ রাজপিংহ।সনে 
বসাইব সেইদিন আমার চিত্ত শান্ত হইবে। বিজন্ন, তুমি বড় 
ভাগ্যবান তাই এমন পিতৃ-বসল কন্ত লাভ করিয়াছ 
কিন্তু আমার নিুর বাবহারে তুমি এ সুখ সৌভাগ্যে বঞ্চিত 
হুইয়াছ। আর তোমাকে বেশী দিন এ কা'রাযস্ত্রণা ভোগ করিতে 
হইবে না। আক্ষই তোমাকে কাবামুক্ত করিব। অদ্সিত, তুমি 
আমার ভ্রাতা বিদ্গয়কে কারামুক্ত কবিয়া! আমার নিকটে লইয়া 
আদিও। আমি তাহার নিকটে ক্ষমা চাহিব। 

অক্জিত।-_মহাঁবাজ, আগে বলুন মেই নির্দোষ পবিত্র বালিকাঁকে 
ক্ষমা করিবেন । 

জয়পিংহ।__-অঙজ্িত, কাহাঁকে ক্ষমা কবিতে বলিতেছ ? 
আমার প্রতিভাকে? পেত আমার নিকট অপরাধিনী নয়; 
ববং আমিঈ তাহার নিকটে অপরাধী । আমি সামান্ত দোষে তাহার 
পিতাঁকে চতুর্দশ বতদব কাবাবদ্ধ করিয়া! রাখিয়াছি। সেজগ্ত 
আমি তার নিকটে ক্ষমা চাহিব ! 

আজিত।-মহারাঁজ, তবে বলি, বালিকার অপরাধ লইবেন না। 
সেই পিতৃবৎসল! কন্ঠ! স্বহন্তে পিতাকে কারামুক্ত করিয়াছেন । 

জয়দিংহ |-মঘঞজিত, আজ তোমার মুখে যে কথা শুনিতেছি, 
সবই আমার আশ্চর্য মনে হইতেছে । বিজয়কে যে গভীর 
সঙ্গ মদে রাখা হইয়াছিল তাহ তুমি ও আমি ভিন্ন আর কেহ 
জানিত ন1। প্রতিভা কিরূপে সে হ্ুড়ঙ্গ জানিতে পাবি? ইহ 
যে বড় আঁশ্রর্ধ্য। তবে কি প্রতিভা সতাই দেবী? তার সমস্ত কার্ধ্য 
দেবীর মত। সেই দেবীকে দোঁখবার জন্য আমার প্রাণ বড় ব্যাকুল 


৩৪ কুমারী প্রতিতা 


হইয়াছে । অজিত, বিজয় ও প্রতিভা এখন কোথায় আছে ? তুমি 
যত শীঘ্র পার একবার তীহানদদের দেখাও ।! আমি আর বিলম্ব 
সহিতে পারিতেছিন! । 

অজিত।-_মহারাজ প্রতিভ| দেবী নয়, মানবী । তিনি দৈব- 
শক্তি লাভ করির! দেবীর স্তায় কার্য করিতেছেন। সন্ন্যাসিনী 
প্রতিভাকে সকল কর্মে সহাক্নতা করিতেছেন । তাই বাপিক! অল্প 
চেষ্টায় পিতার উদ্ধারকরিয়াছেন। মহারাজ, আপনি অধীর হইবেন 
না। আম কাল আপনাকে নিশ্চয় সন্ন্যাসিনীর আশ্রমে লইয়। গিয়া 
তাঁহাদের দেখাইব। 

জয়সিংহ অজিত, আমার শবীর ও মন এত ছুর্বল বলিয়। 
বোধ হইতেছে কেন? আমার বেন মনে হইতেছে রাজ্যে একটা 
বিদ্ব ঘটিবে, তাই মন এত র্যাকুল্‌ হইখাছে। 

অদ্রিত।_-একি মহার'জ জমমিংহেব উপযুক্ত কথা? এতর্দিন 
যে মহাবলে বীরেব অগ্রণী হইয়াছেন, আজ কেন*দেই বীর হৃদয় 
এত দুর্ব্বল হইল ? এ যুদ্ধে আমাদের জয় হইবে। তবে কেন আপনি 
এত অধীর হইয়াছেন? বোধ হয় আপনার শারীরিক কোঁন 
অসুস্থতা বোধ হইতেছে, সেই জন্ত আপনার মনে রাজ্যের 
আশঙ্ক। উদ্দিত হইয়াছে । যাহা হউক মহারাজ আপনি এক্ষণে 
বিশ্রাম করুন, তাহ হইলে কিঞ্চিত সুস্থ হইতে পারিবেন । 

জয়সিংহ।-হা, সত্যই আমার একটু বিশ্রামের আবশ্তক 
হইয়াছে । আমি তবে এক্ষণে অন্তঃপুরে চলিলাম। 

উভরে মন্তরণা গৃহ হইতে প্রস্থান করিলেন। 


দশম পরিচ্ছেদ । 
বড়যন্ত্র। 


দিলীর সম্্ট আরঙ্গজীব একটী মুুসজ্জিত কক্ষে বিষগ্রবদনে 
উপবিষ্ট রহিয়াছেন। সম্মুখে অন্বররাজ জয়সিংহের 
কনিষ্ঠ পুত্র কীরত সিংহ দণ্ডায়মান । উভগ়ে নিস্তন্ধ। বহুক্ষণ 
পরে আরঙ্গজীব একটা দীর্ঘনশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া বধিলেন-_ 
"কুমার আসিয়াছ? তোমার সহিত আমার একটী গোপনীয় 
পরামর্শ আছে। নেইজন্ত তোমাকে এ নিজ্জন কক্ষে ডাকিয়াছি। 
আশ! করি আমার এ মনোভিগাষ পূর্ণ হুইবে |» 

কীরত দিংহ।-_জাহাপনা, আপনি অনুমতি করুন ॥ আমার 
সাধামতে কখনই আপনার আজ্ঞ। উপেক্ষা করিব না। 

আরঙ্গজীব।__বাজপুক্র,় তোমার এত সদ্‌গুণ, তাই আমি 
তে'মাকে এত ভালবাসি এবং গেোপনীয় পরামর্শের মনয় তোমাকে 
আমি আহ্বান করি! এখন আমার চিন্তার কারণ এই-_-তোমার 
পিতার দহিভত আমার বুদ্ধ হইতেছে, তাহা তুমি সমস্ত অবগত 
আছ । জয়সিংহ এক! নহে, তাহার পক্ষে সন্নযাসিনীগণ অলৌকিক 
যুদ্ধ করিয়! আমার সমস্ত সৈম্তকে পরাভব করিয়াছে । সেইজন্ 
এ যুদ্ধে আর আমাদের জয়ের প্রত্যাশ! নাই। মনে করিয়াছিণাম 
এই যুদ্ধে জগসিংহের সমস্ত অহঙ্কার দন্ত চূর্ণ কপ্সিব কিন্তু এখন 
সে আশা বৃথা । তা! বলিম্বা আরঙ্গজীব নিশ্চিন্ত থাকিবে না। নেই 
গর্বিত জরসিংহকে ছলে বলে কৌশলে যেন্ধপে হউক বধ করিব। 
এক্ষণে রাকপুত্র তোমার নিকটে আমার এই ভিক্ষা, তুমি যদি দয়! 


৩৬ কুমারী প্রতিতা 


রিপা জয়দিংহকে বধ করিতে পার, তাহা হইলে আমার 
মনোভিলাষ পুর্ণ হয়। আমি অনেক ভাবিয়! দেখিলাম যে সেই 
গর্বিত বীরকে বধ কিবার এক সহজ উপায় আছে। তুমি যদ্দি 
তাহাকে বিষ প্রয়োগে বধ করিতে পার, তাহ! হইলে আমার 
উপকার হুইবে এবং তোমারও লাভ হইবে। জয়নিংহের মৃত্যুর' 
পর যুবরাজ রামাসংহ অন্বব রাজ্ো অভিষিক্ত হইবে। কিন্তু আি 
প্রতিজ্ঞা করিয়া বলিতেছি তুমি ধদি কোন প্রকারে জয়সিংহকে বধ 
করিতে পার তাহ| হইলে মেই অন্বররাদ্ধ্ে আমি তোমাকে 
অভিষিক্ত করিব। 

কীরত সিংহ ।--সম্াট, এই সামান্ত কম্মের জন্ত আপনি এত 
চিন্তিত হইয়াছেন? এই সামান্য কর্ম কীরত দিংহ এক মুহূর্তের 
মধো সমাধা! করিতে পারে । আমি রাঁজালোভে সকলি করিতে, 
পারি। পিতৃছত্যা অপেক্ষা বদ আরও কোন গুরুতর কর্ম থাকে 
তাহাও আমি করিতে প্রস্তুত আছি। কিন্তু আপদি শপথ করিয়া 
বলুন অন্ববের রাঞ্লিংহাপন আমাকে দিবেন। তাহ হইলে 
আমিও শপথ করিয়া বলিতেছি অবিলম্বে পিতৃহত্য। করিব। 

আরগ্গজীব।-_-কীরত দিংহ, অন্বরের রাঁজনিংহাসন তুমি ব্যতীত 
আর কেহ অধিকার করিতে পারিবে না, ইহ! নিশ্চয় জানিও। 

কীরত নিংহ-_-আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। কল্যই শুনিবেন ষে 
আপনার শত্রু বধ হইয়াছে । 

কি ভীবণ নিষ্ঠুরতা! নরপিশাচ কীরত সিংহের পাপ 
জিহবা এখনও রহিয়াছে? রাজপুতের কলঙ্ক, তোমা] হইতে এ 
গরিমা নিশ্রভ হইবে। নিজের পায়ে নিজে কুঠারাঘাত করিয়। 
চির অধীনত! শ্বীকার করিবে? 


আশ! নিক্ষল ৩৭ 


আবক্গজীব আনন্দিত হইয়া বলিলেন--”কুমার, আমি জানি তুমি 
ভিন্ন এ কর্ম আর কেহ করিতে পারিবে না। যাহা হউক এক্ষণে 
তোমাকে কিঞ্িৎ সুরাপান করিতে হইবে ।” 

কীরত পিংহ।--জীহাপনা, সুরা আমার বড় প্রিয় জিনিষ, 
উহাতে আমার কোন আপত্তি নাই। আপান সুর আনিতে 
আস্ত করুন । 

পাষণ্ড আবঙ্গজীব জানিতেন স্ুরান্ন মস্তিষ্ক বিকৃত হইলে 
কীবত গিংহ সহজেই পিতৃহৃত্য। কবিতে সক্ষম হইবে । সেইজন্ত 
তিনি ভূতাকে সুর! আনিতে বলিলেন। ভূহা তৎক্ষণাৎ সুর! 
লইয়া আলিল। সম্বট শ্বহস্তে দেই স্থুরা- কীধত সিংহকে পান 
করিতে দিলেন । কীরত সিংহ প্রফুল্ল হইয়া সেই সুরা পান করিয়! 
পিভহত্যার জন্য প্রস্থান করিল ॥ 


একাদশ পারিচ্ছেদ। 


আশ। নিক্ষল। 


সন্নাদিনী।-_প্রতিভা, আর কেন মা এ মুদ্ধ সঙ্জায় সজ্জিত 
হইভেছ ? ধার জন্ত আমবা। এত পরিশ্রম করিলাম, সেই অস্রের 
গৌরব চির অস্তমিত হইয়াছে । অস্বরের জয়-গৌরব জন্মের মৃত 
নিপ্রভ হইল। রাজপুত বীর জয়সিংহের জীবন প্রদীপ এরূপ 
ভাবে নির্বাণ হইবে, তাহ। স্বপ্নেও ভাবি নাই। 

প্রতিভা! ।--মা, তবে কি আমার বীরচুড়ামণি জ্যেষ্ঠতাত 


৮ কুমারী প্রতিভা! 


সমরশধ্যায় মহানিদ্রায় নিদ্রিত হইয়াছেন? কিন্তু কই একবারও ত 
তাহাকে যুদ্ধ স্থলে দেখি নাই। কিম্বা! যখন যুদ্ধ শেষে আহতগণকে 
শুশ্রষার জন্য শিবিরে লইয়! যাই, সে সময় ত জ্যেষ্টতাতের মুত 
দেহ দেখিতে পাই নাই। 

সন্নযাসিনী।-_মা প্রতিভ!, সেই রাপুত বীরকে সম্মুখ সমরে 
বধ করিতে কপটাচারী যবনেব বলে কুলার নাই। যদি সমরে 
তার মৃত্যু হইত তাহলে আমাদের এত আক্ষেপ হইত না। কপট 
আরঙ্গজীব জয়সিংহের কনিষ্ পুত্র, রাজপুতের কলঙ্কম্বরূপ পাষণ্ড 
কীরত সিংহকে রাজ্য লোভে প্রলোভিত করিয়। তাহার দ্বারায় 
বিষ প্রয়োগে জয় সিংহকে বধ করিয়াছে । এ কথা মনে ভাবিলে 
হৃদয় কম্পিত হয়। হায় মাতঃ বস্ুদ্ধবে, এই পিভৃহস্তা মহাপাপীর 
ভার এখনও তুমি সহিতেছ ! 

প্রতিভ! ।-মা, সত্যই ফি কীরত সিংহ বিষ প্রয়োগে পিতৃ- 
হত্যা করিয়াছে? ইহা যে সহঞ্জে বিশ্বান হয় না । , এবুপ পাষও 
নরাধম কি এ পৃথিবীতে জন্মিয়াছে? যে পিতা হইতে পৃথিবী 
দেখিল, যে স্নেহমম্ধ পিতাব বক্ষে প্রতিদিন লালিত পালিত 
হইল, সেই পিতাকে হত্যা করিতে কি তার হস্ত কম্পিত হুইল 
না? হায়! ছার রাজ্যের জন্য কেমন করিয়। সে এ মহাপাপ 
করিল? সকলের শ্রেষ্ঠ পিতৃমাত্‌ চরণ, সে চরণ সেবায় যে পুত্র 
কন্ঠ বঞ্চিত হইয়াছে, ভাহাদের মত হতভাগা আর কেহই নাই । 
হায় কীরত সিংহ, তুমি স্বেচ্ছায় সে স্থখে কেমন করিয়া বঞ্চিত 
হইলে ? 

পপতা ধন্ম, পিও স্বর্গ, পিতাহি পরমস্তরপ। 
পিতরি গ্রীতিমাপন্লে গ্রুয়ন্তরে সর্ব্বদেবতা! ॥৮ 


আশা নিচ্ষল ৩৯ 


নিঠুর কীরত সিংহ, তুমি রাজপুত কূলে জন্মগ্রহণ করিয়! এ পুথাময় 
বাক্য কেন বিস্বৃত হইলে? যদি আমার ধর্মে মতি থাকে, আর 
যদি ঈশ্বর ও পিতামাতার চরণে আমার ভক্তি থাকে, এবং যথার্থ 
আমি যদি কুমারী ব্রত অবলম্বন করিয়া থাকি, তাহা হইলে আমি 
বলিতেছি, যে রাজ্য লোভে তুমি পিতৃহত্যা! করিরাছ, সে রাজ্য 
ভোগ কখনই তোমার ভাগো ঘটিবে না, ইহ নিশ্চয় জানিও। 

সন্যাসিনী।- প্রতিভা, স্থির হও। যিনি নিয়ত কর্মের সৃষ্টি 
করিয়া মানবকে সংসাবে পাঠাইয়াছেন, তিনিই এই পাপপুণোর 
গ্রতিবিধান করিবেন। তুমি আমি কে? আমরা ষে জয়সিংহের 
রক্ষার জন্ত এত যুদ্ধ করিলাম, কিন্তু কৈ জয় পিংহকে ত রক্ষা 
করতে পারিলাম না! মা, বিধাতার ইচ্ছা অন্তরূপ। তীহার 
ইচ্ছায় কর্ম হইবে। সেই ইচ্ছার গতিরোৌধ করিবার শক্তি 
আমাদের নাই। আমাদের কর্তৃপ্য, তাহার উপর নমস্ত কর্মের 
ফল অর্পণ.কৃত্রিয়া নিশ্চিন্ত থাকা । 

প্রতিভা ।_-মা, ইশ্বর ন্যায়বিচারক, তিনি ভ্তায়বিচার 
করিবেন। তবে ম! তার রাজ্যে এ অবিচার কেন? রাজপুতের 
পবিত্র রাজসিংহাসন যবন অধিকার করিবে কেন? মা, রাজপুত 
কি এতই হীনবল হইয়াছে ? 
%  সন্স্যাসিনী ।-- প্রতিভা, অন্বরের রাজসিংহাসন এখন যবনের! 
অধিকার করিতে পারিবে না । কিন্তু ভবিষ্যৎ ঘন অন্ধকারময়। 
এখন জয়মিংহের জ্যেষ্ঠ পুত্র রামপিংহ তিনিই অন্বর রাজ্য রক্ষা 
করিবেন। কিন্তু মা, জয়সিংহের মৃত্যুতে চিরদিনের মত অধ্রের 
গৌরব-গপিম! নিশ্প্রভ হইল। অন্বরের ভাগা-গগন চির অন্ধকারে 
ঢাকিয়াছে। যেই রাজ! হউক না কেন, এ অন্ধকার আর 


৪০ কুমারী প্রতিভা! 


কখনও অগ্তহিত হইবে না। এপবিত্র বংশে পাপ ম্পর্শ 


করিয়াছে । হুম্মতি কীরত সিংহ আপন পদে আপনি কুঠারাঘাত 
করিল । 

প্রতিভা ।-_দেবী, তবে কি আমার্দের ম জন্মভূমি চিরদিনের 
নত পরপদানতা হইবেন ? 

সন্নযানিনী।-- প্রতিভা, জননী কুপুত্র গে ধারণ করিলে 
সে জননীর এইবূপ দুরবস্থ। ঘটিয়া! থাকে । যেবংশে কুমারা 
প্রতি! জান্মপাছে, সেই বংশে কীরত সিংহ জন্মিয়াছে। কিন্তু 
ছুই জনে কত গ্রভেদ্ব! তুম গন্মনূমি ওন্য জীবন উৎসর্গ করিতে 
প্রস্তত 'আছ। আর কীপত সিংহ ব্লাজ্যলোভে পিতৃহতা! করিয়া 
যবনের নিকট চির অণানত। স্বাকার করিতে কুষ্ঠিত হইল না। মা, 
যেদিন জন্মভূমি ভারশমাতা' কুমারী প্রতিভার মত পুত্র কন্তা 
গর্ভে ধারণ করিবেন, সেহদিন হইতে ভারতাকাশে শুভম্ধ্য 
উদ্দিত হইবে। 

প্রতিভা ।---তবে জার এ যুদ্ধে কোন ফল হইবেন? 

সন্নযাসিনী ।-আর যুছ্ের আবশ্যক কি? রাজ্য এবং রাজ- 
সিংহাঁসনের জন্ত আরঙ্গজীব যুদ্ধ করে দাহ । জন্মসিংনের মৃত্যুই 
তাহার বাঞ্ছনায়। নেই জয়সিংহের যখন মৃত্যু হইয়াছে, তখন 
আরঙগজাব নিশ্চম্ত হইয়াছে । এখন কিছুদিনের মত সমরানল 
নিবাপিত হইল। প্রতিভ1, এখন তোমাকে আর একটি কন্মের 
ভার দিতেছি । নিঠুর কীরঙ সিংহের পতিত্রতা পত্রী রমা ; পতির 
নিষ্টুরতীর মম্মাঠতা হইয়া প্রতি মুহুর্তে মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিবার 
জন্য চেষ্টা করিতেছে । রম! ন্নেহমগ্ী, করুণার আধার, রমণীর 
জাদর্শ, সেই সরল! বালিকার ব্রক্ষার ভার তোমাকে দিলাম । তুথ্ি 


আশ! নিক্ষল ৪১ 


সর্বদ] পশ্চাতে থাকিয়। তাহার জীবন রক্ষা করিবে। দেখিও 
বালিক যেন আত্মধাতিনী ন! হয়। 

প্রতিভ। |-_মা, আনি ত আপনার মাদ্দেশ কখনও লঙ্ঘন করি 
নাই। আমি আপনার আদেশে রমনার জীবন রক্ষার জন্য চলিলাম। 
কিন্ত মা, আমার সাধ্য কিযে রমার জীবন রক্ষা! করিব? যিনি 
সকলের জীবন রক্ষা কাঁরতেছেন তিনিই নেই পতিব্রত। বালিকার 
সীবন রক্ষা করিবেন। 

সন্যাপসিনী।- জানি প্রতিভা, মেই দয়াময় সকলকে রক্ষা 
করিতেছেন । তিনি কর্ত। হইয়া! আমাদের দ্বারাই কন্ম করাইতে- 
ছেন। আমর তাহার ইচ্ছায় কম্ম করিতেছি। তিনি 'যাহ। 
করাইবেন, আমর তাহাই কররিব। ইহা জামার আদেশ নহে। 
এ কন্ম ভগবানের আদেশ মনে করিয়া করিবে। 

প্রতিভ। |” মা, তবে আমি যাই। আমি যতদিন ন! ফিরিৰ 
ততদিন আম্বর পিতাকে দেখবেন। আপনার চরণ ধুলি 
আমার মস্তকে দিন। 

সন্যাসিনী ।-_ প্রতিভা, আর বিলম্ব করিও না। অভাগিনী 
রমার জন্তা আমি সকদাই চিন্তিত আছ । বীরত সিংহ সর্বদাই 
সুরাপানে উন্ম্ত। এ নীরব নিশীথে অভাগিনী রমা একাকিনী 
না জানি কি সর্বনাশ ঘটাইবে। 

প্রতিভ1।--না মা, আমি অধিক বিলম্ব করিবলা। একবার 
পিতাকে দেখিয়া শান্রই যাইব । আপনি আমার সঙ্গে আস্ুন। 

উভয়ে বিজয় সিংহের বক্ষে প্ররেশ করিলেন। 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 
নিয়তি । 


অন্ধকারময়ী দ্বিগ্রহর রজনীতে. ঘন অন্ধকারে গ্রকৃতির সর্বাল 
ঢাকিয়! রাখিয়াছে। সকলেই নিদ্রিত। তাই প্রকৃতি নিস্তব্ধ । 
কেবল কীরত সিংহের সুসজ্জিত শয়ন কক্ষে কোমল শযোপরে 
একটী বালিকামুন্তি বিষণ্ন বদনে উপবিষ্ট] রহিয়াছে । বালিকা 
সর্বাঙ্গ সুন্দরী, বুঝি ঈশ্বর নির্জনে বসিয্ তুলি দিয়। এই ছবিটাকে 
অঙ্কিত করিয়াছেন। তাই এত সৌন্দর্ধ্য-পরিপূর্ণ শোভাময়ী 
হইয়াছে । কিন্তু সেই সরল মুখখানিতে বিধাদ-কালিমা অস্কিত 
রহিয়াছে । বালিক! পুভ্তলিকার স্ঠায় নিষ্পন্দভাবে বলিয়া আছে। 
কেবল মুছ্ধু মলয়-হিল্লোলে পৃষ্ঠে লঘ্ঘিত রুক্ষ কেশভার ধীরে ধীরে 
উড়িতেছে। আর সেই উজ্জ্বল নয়ন দুটাতে ছুই বিন্দু অশ্রু গড়াইয়া 
পড়িয়াছে। এই বালিকা অভাগিনী রমা-__কীরত সিংহের পত্বী। 

কীরত সিংহের ন্টিব ব্যবহার পতি্রশ্ার হনয় কিছুতেই 
বিপর্যস্ত করিতে পারে নাই। *কিস্তু যে দিন জয়সিংহের মৃত্যু 
হইয়াছে, সেইদিন হইতে রমার ক্ষুদ্র হদয়খানিকে কে যেন 
ভার্নিয়! চূর্ণ করিয়াছে। রম! প্রতিঘিন যে বলে লমস্ত যাতন! সহ 
করিয়াছিল, এখন যেন তার সে বল কে কাড়িয়া লইয়াছে, তাই 
এত ছুর্ববল হুইয়া পড়িয়াছে। রম আহার নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়া 
সব্ধদাই চিস্তা সাগরে নিমগ্ন রহিয়্াছে,--কেমন করিয়া পতিকে 
এ মহাপাপ হইতে মুক্ত কারবে। বালিকার ইহাই একমাত্র 
চিন্তা । 


নিয়তি ৪৩ 


কিছুক্ষণ পরে রম! একটী উত্তপ্র দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া! 
বলিল--”“ভগবান, আর যে সহিতে পারি না। কবে এ যাতনার 
অবসান হইবে? সে দিনের অপেক্ষায় আমি যে আর থাকিতে 
পারি না। কি ভয়ঙ্কর মহাঁপাপ-_পিতৃহত্যা-মনে হইলে 
অস্তর শিহরিয়া উঠে। ভগবান, আমার স্বানীকে এ ছুর্খুতি কেন 
দিলে? রাজ্যের জন্য পিতৃচত্য। ! এ ছার রাজ্যভোগে কোঁন 
স্থথখ নাই। স্বামীকে কত বুঝাইয়াছি, কত পায়ে ধরিয়! 
কীদিয়াছি তথাপি তার মতির পরিবর্তন হয় নাই। আমার কথা 
তার,ব্ষ বলিয়। ধনে হয়, আমার ছায়া স্পর্শ করিতে স্বণা 
বোধ *করেন। যদ স্বামীকে এ মহাপাপ. হইতে মুক্ত কগ্পিতে 
পারিলাম না, যদি পুণোর পবিত্র আলোক তাহাকে দেখাইতে 
পারিলাম না, তবে আমার বাচিয়া সুখকি? আর যেযাতনাময় 
জীবন-ভার বহিতে পার না। দিবানিশি আমি কি এই পাপের 
চিন্তায় উন্মাদ হইব! উন্মার্দিনী হইবার অপেক্ষা! মৃতাই মঙ্গল। 
স্বামীর অদৃষ্টে বাহাই থাকুক তাহ! আর ভাবিতে পারি না । ভগবান 
তাহাকে রক্ষা করিবেন । মহারাজ, আপনার মৃত্যুতে যে মহাপাপ 
ঘটিয়াছে, এখন আমার মৃত্যুতে যেন সে মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত 
হয়। স্বামীকে আমার ক্ষম। করুন।” 

রম। উপাধানের নিম হইতে একখানি শানিত ছুরিকা বাহির 
করিল। প্রদীপালোকে সেই ছুরিকা বিদ্যুতের ন্যায় চমকিয়! 
উঠিল। কিন্তু রমার হৃদয় স্থির। এখন সে হৃদয়ে ভয়, মোহ, 
চিন্তা, কিছুই নাই। রম! যেন মৃত্যুকে সাদরে আঙ্গিঙ্গন করিবার 
জন্য প্রস্তুত হইয়াছে । রমা সেই ছুরিক1 খানি হস্তে লইয়া 
ঝলিল-_-”ভগবান, আত্মঘাতিনী হইতেছি। এ পাপের জন্য 


৪ কুমারী প্রতিভা 


আমাকে ক্ষম। করিনেন | দগ্াময়। আমি যে আর এ অসহ্ 
যাতন! সহিতে পারি না। তাই বুবিস্বা৪ও এ পাপ করিতেছি ।” 

রমা, দেবত। ও স্বামীর উদ্দেগ্তে প্রণাম করিয়া বক্ষে আঘাত 
করিবার জন্ত সজোরে ছুরিক! উত্তোলন করিল। সহসা পশ্চাৎ 
হইতে কে যেন ছুরিকাথানি কাঁড়য়া লইল। রম! চমকিয়া 
দেখিল সম্মুখে একটা কুমারী মুর্তি! সেই কমনীয় বদনে স্েহ 
মমতা সরলতা! মাথা রহিয়াছে । ইনি সেই সর্ববহিতৈষিণী কুমারা 
প্রতিভা । 

প্রতিভা সাদরে তিরস্কার্চছলে বলিলেন--"ছি বোন, একি 
পতিব্রতা সহিষ্ণুতাময়ী রমাব কর্তব্য ? ভগিনি ! তুমি যে বুদ্ধিমতী, 
তবে কেন আত্মঘাতিনী হইতেছিলে ?* 

রমা কেন বে আঁম্বঘাতিনী হুঈটক্েছিল, ইহাৰব উত্তর সে 
কেমন করিয়। দিবে? রমাব হাদর বিদীর্ণ হইতেছিল। নয়ন 
ফাটিয়! অশ্রু প্রবাহিত হইতেছিল। কিন্তু মুখে কথা ফুটিতেছে 
না। ব্হুকষ্টে রম! বলিল,_-“আমার হঁদয়ে স্বামীর মহাপাপের 
চিতা দিবানিশি জলিতেছে। (ই চিতার আগুনের তেজ আমি 
আব সহিতে পাবি না। তাই অস্মঘাতিনা হইতেছিলাম ।” 

প্রতিভা 1--জানি তোমার হৃদয়ে নিদারুণ আগ্ন জলিতেছে। 
কিন্ত এই অনন্ত নরকের মধ্যে তোনাব স্বামীকে একা রাখিয়। 
তুমি একাকিনী কেন পলাইতেছিলে? রমা তুমি পতিতব্রতা 
দেবী, তোমার পুণের আলোক দেখাইন্বা মহাপাপী স্বামীকে 
পুণ্যের পথে লইয়া যাইতে চেষ্টা কর। বালিকা, হতাশ হইও ন1। 
এ অনিত্য সংসারে অনেক স্থথছঃখ সহিতে হয়। তা-বলিয়! 
আত্মঘাতিনী হইয়া! পাপের শ্রোত বৃদ্ধি করিও ন1। 


নিষ্ধতি ৫ 


রমা ।--আমি একাকিনী আর কত সহিব? দিবানিশি বে 
যাতনা! সহিত্েেছি তাহ] যদি কাহাকেও দেখাইবার হইত, তাহ! 
হইলে দেখাইতাঁম যে আমার হৃদয় মধ্যেকি আগুন জপিতেছে। 
আমি স্বামীকে এত করিয়া বুঝাইলাম, পায়ে ধরিয়। কীদিলাম, 
কিন্তু কৈ তার হৃদয় ত দ্রবীভূত হইল না? তবে আমি কেমন 
করিয়া তাকে পুণ্যের পথে লইয়! যাইব? তুমি যেই হও কিন্তু 
তুমি আমার নিকটে দেবী। তুমি যখন আমাকে মন্নিতে দিলে 
না-্তথন কিন্পপে যে জামার এ যাতনা! নিবারণ হইবে, তাহার 
উপায় আমাকে বলিয় দাও। আম বড় অভাগিনী, আমার 
সমবেদনার কাদিবার জোক এ জগতে আর কেহই নাই। 

প্রতিভা রমাকে সনেহে কোলে লইয়া তার অশ্রুপরিপুর্ণ 
মলিন মুখখানি মুছ্ছাইয়া বলিলেন,_পরম1, তোমার সমবেনায় 
আমার হৃদয় কাদিহেছে। তবে তোমাতে আমাতে এই প্রভেদ 
যে, তুমি স্বামীর চিন্তায় উন্মাদিনী, আর আমি ভ্রাতাঁর ছু্খমতিতে 
বিষাঁদিনী। রমা, তুমি আমার স্নেহের ভ্রাতৃজায়া, আর কীরত 
সিংহ আমার দাদ! । এই পাপের চিন্তায় আমার হৃদয় নিফ্নত 
কাদিতেছে। তাই একত্রে মিলিয়! ঝাদিখার জন্য ছুটে 
এসেছি। 

রমা ।_দিদি, বুঝিয়াছি তুমি সেই পরোপকারিণী কুমারী 
গ্রতিভ1। ম্বগীয় মহারাজ মৃত্যু সময়ে কেবল তোমার নাম করিতে 
করিতে প্রাণত্যাগ করিয়াছেন। আমি আজ সেই আশার 
অতীত ফললাভ কারলাম। ন্ম্নেহময়ী ভগিনীর 'নঃস্বার্থ 
ভাঁলবাপ। যে আমাদের জন্ত রহিয়াছে তাহ! ক্ষণকালের জন্ত মনে 
ভাবি নাই। দিদি, তোমার এ স্নেহের কোলে আমাকে চির- 
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দিনের মত লুঙ্কাইর়া রাখ। আর এ পাপ সংসারের মধ্যে ফেনপিয়া 
দিও না। আমি জ্বালায় বিদগ্ধ হইয়াছি, তাই এ সংসার হইতে 
'পলাইতে চাই । দিদি, এজালার শান্তি কিসে হইবে? আমার 
স্বামীর ছুণ্মতি কিসে দূর হইবে ? 

প্রতিভা ।__রমা, ঈশ্বরের কাছে, প্রার্থনা কর, তিনি তোমার 
স্বামীর ছ্ম্মতি দূর করিবেন। আমি ক্ষুদ্র মানবা, আমার 
দ্বারা কি হইবে? তবে অনুতাপ পাপের প্রায়শ্চিত্ত । যেদিন 
তোমার স্বামীর অনুভাপ হইবে দেইদ্দিন হইতে পাপের ভার 
লাঘব হইবে । তুমি মরিলে তোমার স্বামীর পাপের মাত্রা দ্বিগুণ 
বাড়িবে। বরং তুমি ৰাঁচিলে ক্রমে তোমার স্বামীর মন ফিরাইতে 
পারিবে । তাই বলি রমা, অনুরোধ রাখ, আন্মধাতিনা হইও না। 

সহস। কীরত সিংহ সেই কক্ষে গুবেশ করিল। দেইদিন 
কীরত অর্ধক পরিনাণে সরা পান করিয়।ছিল, সেই জন্য তাহার 
জ্ঞান ছিল না । কক্ষে প্রবেশ করিবার সময় রম্* ও প্রতিভার 
কথ! তাহার কর্ণে এবেশ করিবানাত্র সুরার তেজে ক্রোধ দ্বিগুন 
হইল। নিষ্ঠুর কীরত পতিব্রতা রমাকে দুশ্চরিত্রা! মনে করিয়া 
তাহাকে হত্যা করিবার জন্ত গৃহে প্রবেশ করিল। রমার ছুরিকা- 
থানি প্রতিভ। ভূমিতলে নক্ষেপ করিয়াছিলেন, দেই ছুরিকা 
লইয়। কীতত রমাকে আঘাত করিতে গিয়।--স্রায় মস্তকের ও 
হস্তের স্থিরতা ন1 থাকায় সেই ছুরিকা সজোরে প্রতিভার পৃষ্ঠে 
আঘাত করিল। সেই অঘ।তে প্রতিভ1 ছিন্ন লতার স্তায় ভূমিতলে, 
মুচ্ছিতা হইয়! পড়িলেন। রম! লেই ছুরিকাখাণি লইয়! দূরে নিক্ষেপ 
করিয়। কাদিতে কীদিতে বলিল__"কি নিটুরত! ! পিতৃহত্যা করিয়া 
মহাপাপ করিয়্াছ। হায়, আবার কুমানী ভগিনী হত্যা করিয়া 
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পাপের মাত্র! বৃদ্ধি করিলে? আমি একে পাপের আগুনে জপিয়া 
মরিতেছি এবং সেই জালা জুড়াইবায় জন্ত আস্মঘ।তিনী হইতেছিলাম। 
কুমারী দিদি, তুমি আমাকে কেন বাচাইলে ? হায়! আমি রাক্ষসী 
তোমার মৃত্যুর কারণ হইলাম। আমি যে ছুরিকায় মরিব মনে 
করিয়াছিলাম, নিষ্ঠুর নিয়তিতে সেই ছুরিকা তোমার মৃত্রার কারণ 
হইল। আমার হ্ৃদর বিদীর্ণ হুইয়। যাইতেছে, আমি কেন 
মরিলাম না ?” 

রম! সবত্তে প্রতিভার শুশ্রাধ! করিতে লাগিল। তাহার "মনে 
আশ! হইতেছে যে প্রতিভ। এখনও বাচিবে। 

ক্রমে কীরত সিংহের সুরার নেশা কমিয়! আঁদিলে সে 
রমার কাতরতাপুর্ণ রোদনধবনি শুনিতে পাইল এবং 
তৎক্ষণাৎ তাহার হত্যার কথা মনে পড়িল। যেস্কানে রম! 
গ্রতিভার নিন কোলে লইয়! শুশ্রুা করিতেছিল, কীরত 
সেস্থানে কম্পিত হাদয়ে আসিয়া! দাড়াইল | 

প্রতিভার ক্ষতস্থান দিয়৷ শোণিত প্রবাহিত হইতেছে । আর 
সেই সরল সুন্বর মুখখানিতে পবিভ্র সবলতা বিরাঞ্জ কবিতেছে। 
সেই স্বর্গীর পবিত্রতার ছায়! দেখিয়া! কীরত সিংহের পাষণ্ড হৃদয় 
কীপিয়া উঠিল। দে ভীত কে বলিল--“রমা! ইনি কে?” 
রম কীদিয্া বলিল--“ইহার পরিচয় আর কি দিব? ইনি তোমার 
খুল্লতাতের কন্যা কুমারী প্রতিভা, তোমার ভগিনী । আহা, এই 
নিরপরাধিনী কুমারী তোমার নিকটে কি অপরাধ করিয়াছিলেন 
যে তাই এই অফুটন্ত কুসুমটা ছিন্ন করিলে ? কুমারী সকলের 
উপকারিণী, তাহার অভ্ভুত দৃষ্টাত্ত-_-এই অভিনব. জীবন রক্ষ! 
করিতে গিয়া তিনি নিজের জীবন হারাইরেন 4'কি অপুর্ব আসুন ।+ . 
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কীরত।-_রমা, আমি লা বুঝিয়া অবিশ্বাসিনী মনে 
করিয়! তোমাকে হত্যা কবিতে গিয়া! এই সর্বনাশ ঘটাইয়াছি। 
এখন উপায়? কুমাবী ভগিনী, এ নবাধমকে ক্ষমা কর। আমি 
চলিলাম, ভাল চিকিৎসক লইয়া! আমি । এখনও জীবনের আশা 
আছে। 

রমা ।-_যাঁও চিকিৎসক লইয়! আঁইস। অরে বিলম্ব করিও 
না। যদি কোন প্রকাবে বাচাইতে পাধি,তাহ! হইলে এ জ্বালায় 
শাস্তি পাইব। 

কীরত চিকিৎদক আর্নতে ক্রুতপর্দে চলিয়া গেল। রমা 
প্রতিভার ক্ষতস্থান সযত্ে বন্ধন করিতে লাগিল । 

কিয়ৎক্ষণ পরে কীরত চিকিৎসককে লইয়! সেই কক্ষে প্রবেশ 
করিল। 

চিকিতৎনক প্রতিভাব ক্ষতস্থান পরীক্ষা করিয়! বিষগ্র বদনে 
বলিলেন_-“আঘাত গুরুতর লাগিয়াছে। জীবনের আশ! খুব 
কম। তবে আমি এখন ক্ষতস্থানে বধ লাগাইয়! দিলাম আর 
চৈতন্ত হইবার একটা ওষধ দিলাম, শপ্বই জ্ঞান হইবে। এখন 
ভালরূপে চিকিৎসা হউক। তাহার পর অদৃষ্টে বাহা আছে তাহাই 
হইবে। আর এই ওবধটা রহিল, যে সময় জ্ঞান হইবে সেই 
সময় ইহ! সেবন করাইবেন। তাহ] হইলে আর মুচ্ছিতা হইবেন 
না। আম তবে এখন চলিলাম । কিরূপ থাকেন সংবাদ দিবেন” 

চিকিৎদক বিদায় হইবার কিছুক্ষণ পরে প্রতিভার জ্ঞানের 
সঞ্চার হইল । প্রতিভ। ধীরে ধীরে নয়ন উন্মীলিত করিয়! একবার 
চারিদিকে চাহিলেন। 

গ্রতিভার জ্ঞানের সঞ্চার হুইতে দেখিয়। রমার আর আনন্দের 
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পরিসীমা নাই । সে শীতল জল লইয়| প্রতিভার গু মুখে দিতে 
লাগিল। 

গ্রতিতা পিপাসায় বড় কাতর হইয়াছিলেন। রমার প্রদত্ত 
শীতল জলে তাহার পিপাসা নিবারণ হইয়! যেন অনেক হুস্থ বোধ 
করিলেন। 

রমা চিকিৎসকের ওধধটা লইয়া! প্রতিভাকে বলিল--পদির্দি 
এই ওষধটা খাও।” 

গ্রতিভার সেই শুদ্ধ মুখে মৃদু হাসি ফুটির! উঠিল। তিনি 
রমার ক্ষুদ্র কোমল হম্তথানি সন্গেহে আপন বক্ষের উপর রাখির! 
বলিলেন-_“রমা, আর আমাকে ওঁষধ খাওইয়া কি করিবে? 
আমি আর বাঁচিব না।” 

রমার নয়ন হইতে অশ্রুধার! বহিতে লাঁগিল। বালিক। যে 
বড় আশা করিয়াছিল, প্রতিতা৷ বাচিবেন। তাহার স্বামীর নিটুরতা় 
এ ফুটন্ত কুন্তুম অক্খালে ঝরিবে তাহ! যে রমার প্রাণে সহিবে না 
তাই রম! প্রাণপণ শক্তিতে প্রতিভাকে বাগাইতে চেষ্টা করিতেছে। 
কিন্ত হার! বিধাতার নিয়তি কে লঙ্ঘন করিবে । 

স্নেহমর়ী প্রতিভা রমার হৃদয়তাব বুঝিতে পারিয়৷ বলিলেন-.” 
শকেন বোন তুমি কাদিতেছ ? আমার মৃত্যুতে তোমার স্বামীর 
কোন অপরাধ হইবে না। আমার নিয়তি কেহই খণ্ডন করিতে 
পারিবে না। সেজম্ত তুমি কাদিও না । আমায় মৃতুাতে কোন্‌ 

£খ নাই, কেবল পিতার জন্য আমার একমাত্র ছুঃখ। রমা, 

এখন আমাকে সন্গাসিনীর আশ্রমে লইয়! চল। আমার পিতাকে 
দেখিবার জন্য প্রাণ বড় ব্যাকুল হইয়াছে ।” 

কীরত পিংহ তৎক্ষণাৎ শিবিক! আনিতে প্রস্থান করিল। 

৪ 
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রমা কিঞ্চিৎ উঞ্ণ ছুগ্ধ আনিয়া! প্রতিভাকে বলিল--“দিদি তুমি 
বড় দুর্বল হইয়াছ, এই ছুর্ঘটুকু না খাইলে তুমি যাইতে পারিবে 
না।” 

প্রতিভার খাইবার :ইচ্ছা ছিল না কিন্তু রম] দুঃখিত হইবে 
সেইজন্ত ছৃগ্ধ পাঁন করিলেন। 

অনতিবিলম্বে কীরত সিংহ শিবিকা লইয়। উপস্থিত হইল। 

রমা প্রতিভার শোণিত-সিক বন্ত্রধানি পরিত্যাগ করাইয়া 
অপর একখানি বস্ত্র পরাইয়৷ উভয়ে ধরিয়া ধীরে ধীরে প্রতিভাকে 
শিবিকায় শয়ন করাইল। রমা সেই শিবিকাক্প উঠিল, আর 
কীরত সিংহ শিবিকার পশ্চাতে চলিল। 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 
আশায় হতাশ। 


কীরত সিংহ।_জাহাপনা! আমি আপনার শত্রকে বধ 
করিয়। আমার প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিয়াছি । এখন আমাকে অন্বর- 
রাজ্জো অভিষিক্ত করিম! আপনার প্রতিজ্ঞ! রক্ষ! করুন। 

আবরঙগজীব+--কীরত, তুমি আমার শত্রুকে বধ করিয়া! আমার 
অভিলাষ পুর্ণ করিয়াছ। সেইজন্ত আমি তোমাকে আমার 
কাঁমা নামক জনপদ প্রত্থান করিলাম। 

কীরত সিংহ বিম্যয়ঘ্িত হইয়া বলিল-_"সআট ! এই কি আপনার 
গ্রতিজ্ঞ।? আমি যে রাজ্যলোভে পিতৃবধ করিলাম, এখন সেই 
অন্বর রাজ্যের পরিবর্তে একটা সামান্য জনপদ লইয়। আমি কি 
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করিব?” কীরত ক্রোধে কম্পিত হইয়া! বলিল--প্যবন এত 
কপটাচারী তাহা! পূর্বে বুঝিতে পারি নাই। তাহা হইলে এ 
মহাপাপ কখনই করিতাম না।” 

আরঙজীব।__কীরত, তোমার মত পাষওড নরাধমকে অন্বর 
রাজ্যে অভিষিক্ত করিয়া পবিত্র সিংহাসন কলুষিত করিতে ইচ্ছ! 
করি না। পিতৃ ও ভগিনী হস্তারক ! তোমাকে যেইএখনও আমি 
জীবিতাবস্থায় এনপদ প্রদান কগ্রিয়াছি ইহা তোমার অনেক 
সৌভাগ্য । অন্বর রাদ্দোর পরিবর্তে তোমার শিরশ্ছেদ কর! 
আমার কর্তব্য ছিল কিন্তু আমি তোমাকে ক্ষমা করিয়াছি । 

কীরত।-_সম্রাট! আমি আপনার 'আজ্ঞার পিতৃব্ধ করিয়াছি। 
ইহাতে আমার অপরাধ কি? 

আরঙ্গজজীব।_-আ'মার আজ্ঞা কি তুমি কুমারী হত্যা করিয়াছ ? 
কীরত, সেই নিদ্দৌষ পবিভ্র বালিকাকে হত্যা করিতে কি তোমার 
হস্ত কম্পিত হ্ইগু না? সেই প্রতিভাময়। কুমারীর শক্র এ জগতে 
কাহাকেও দেখিতে পাই না । কুমারী আমার বিপক্ষে অস্ত্র ধারণ 
করিয়াছিল বটে কিন্তু তাহার কার্যকলাপ আমাকে বিমোহিত 
করিক়্াছে। কুমারীর কি অপুর্ব প্রতিভা ! শত্রর মুখে তাহার 
যশোমহিম! প্রকাশিত হইতেছে। বি কুমাগীর জীবনের আশা 
থাকিত তাহা হইলে আরম অন্বর রাজ্যে তাহাকে অভিিস্ত 
করিতাম কিন্ত নিষ্ঠুর, তোমার নিষ্ঠুরতায় কুমারী অকালে 
জীবলীপ! সম্বরণ করিবেন। 

কীরত দিংহ।--সম্রাট,! ঈশ্বর জানেন আমি ইচ্ছ! করিয়া 
কুমারীকে হত্যা! করি নাই। 

আরঙ্গজীব।_-পাবণ্ড! আর ও অপবিভ্র মুখে পবিত্র ঈখরের 
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নাম উচ্চারণ করিও না। এখনি আমার সম্গুখ হইতে চলিয়া 
যাও, নচেৎ তোমার শিরশ্ছেদ করিব । 

কীরত সিংহ আর কোন উত্তর না করিয়া প্রাণভয়ে পলায়ন 
করিল । 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 
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সন্্যাদিনীর আশ্রমে পীড়ি' প্রতিভাকে লইয়! সন্ন্যাসিনী, 
বিজয় সিংহ ও অমর সিংহ বিষপ্ ব্দনে বসিয়া আছেন। আর 
অবগুঠনবতী রমা! এ কল্প .দ্বস প্রাণপণ শক্তিতে আহার নিদ্রা 
পরিত্যাগ করিয়া! প্রতিভার গুশ্রধা করিতেছে। কিন্তু ক্রমে 
প্রতিভার জীবনে সক হতাশ হইতেছেন ॥ *'অলেক চিকিৎসায় 
ও শুশ্রষায় কেহই প্রতিভার জীবন রক্ষা করিতে পারিলেন ন!। 
এ কয় দ্বিবসের মধ্যে আজ প্রতিভার মুখখানি প্রফুল্ল হইয়াছে 
এবং কথ! কহিবার শক্তি হইয়াছে । 

প্রতিভা ধীরে ধীরে বলিলেন-_পব।বা ! আমি জানি আমার 
মৃত্যুতে আপনার-বড় কষ্ট হইবে, কিন্তু বাবা আপনি হুঃখিত হইবেন 
না। কারণ কারাগৃহে থাকিয়া আপনি ত আমার আশ! পরিত্যাগ 
করিক়াছিলেন। এখন মনে করিবেন যে শিশুকালে আমার মৃত্যু 
হইয়াছে । 

বিজর সিংহ।-_মা প্রতিভা, আমি যে কারাগুহে ইহাপেক্গ! 
ন্থখে ছিলাম। সে সময় আমি তোমাদের .আশায় জীবিত ছিলাম। 
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এখন যদি তোমার মৃত্যু হয় তাহ! হইলে আমার এ জীবনে সে 
আশ! অন্তহিত হইবে । মা, তুমি ভিন্ন আমার এ বৃদ্ধ জীবনে আর 
কি অবলম্বন আছে ? ভগবান ! আমাকে এ অমূল্য রত্র দিয়া আবার 
কেন কাড়িয্! লইতেছ? আমিযে এখন হইতে সব শৃহ্যময় 
দেখিতেছি। ইহার পরে আমার কি দশা হইবে তাহা! জানি 
না। 

বিজয় সিংহের নয়ন হইতে অবিরল বারিধার! বহিতে লাগিল। 
তিনি সন্নযাসিনীকে বলিলেন__ “দেবী আপনি দয়া করিয়। আমার 
হারান রত্র কোলে দিয়াছিলেন, কিন্তু আবার আমি সেই রত 
হারাইতে বসিয়াছি। দেবি, দয়! করিয়। আমার প্রতিভার জীবন 
রক্ষা! করুন । 

সন্াসিনী।-_ মহারাজ, আমিই আপনার প্রতিভার মৃত্যু 
কারণ। আমি .ধদি রমার জীবন রক্ষার জন্য প্রতিভাকে না 
পাঠাইতাম তাহ৷ স্ৃইলে প্রতিভা কথন অকালে জীবন হারাইত 
না। আমি নিরপরাধিনীর মৃত্যুর কারণ। এ মহাপাপের কি 
প্রায়শ্চিত্ত ? 

প্রতিভার প্রফুল্ল বদনে হাসি দেখা দিল। প্রতিভা! শ্বগয় 
হাঁসি হাসিয়া বলিলেন-_পমা, আপনার উপদেশ আজ আপনিই 
বিস্থত হইলেন? আপনি যে আমাকে বুঝাইয়াছিলেন- ঈশ্বর 
আমাদের যাহ! করাইবেন আমর! তাহাই করিব--তীহার অনিচ্ছায় 
কোন কর্ম হয় না। তবে এ নিয়তি মান্থষে কিরূপে খণ্ডন করিৰে ? 
ইছা! সেই মঙ্গলময়ের ইচ্ছ। | তাহার ইচ্ছা না হইলে শত কীরত 
ধিংহ,আমাকে কখনই মারিতে পারিত না। মা, সেই মঙ্গলমর় 
আমাকে এ জ্বালা যন্ত্রণাময় কুটিলত। পরিপূর্ণ সংদারে প্রলোভিত 
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করিয়া যাতনা ভোগ করাইবেন না, তাই আমাকে শীত তার 
পবিত্র চরণতলে আশ্রয় দিতেছেন। তবে কেন আপনারা ছুঃখিত 
হইয়া মৃত্যু সময়ে আমকে মায়ার বন্ধনে বীধিতেছেল? ম।, 
আপনার! অজ্ঞানের মত কাঁদিয়া আমাকে কাদাইবেন না । আমাকে 
হাসি মুখে বিদায় দিন, আর আশীর্বাদ করুন যেন সেই অনস্তদেবের 
চরণতলে অনন্তকাল ধ্যানে নিমগ্ন থাকি । 

সন্ন্যাসিনী।--ম! প্রতিভা, আমার পুণ্যের প্রতিমা, কেমন 
করিয়া এ বালিকা বয়সে সংদার প্রলোভন হইতে মুক্ত হুইয়। 
সমস্ত ঈশ্বরে অর্পণ করিয়৷ নিল্লিপ্রভাবে কর্ম ও সাধনা করিয়াছ ? 
সার আমর। সন্াসিনী লাজিয়া বনাশ্রমে থাকিয়া কই তোমার 
মত মহৎ কন্মলাধন করিতে পারিলাম না । নম! তোমার উচ্চ 
হদয়ের মহৎ কর্ম দেখিয়া যেন সমস্ত নরনাী শিক্ষা পায়। 
ঈশ্বরে তন্ময়তা, পিতৃবাৎসল্য, পরোপকার, শত্রুকে ক্ষমা, জন্মভূমি 
উন্নতিতে যত্র, পরের জীবন রক্ষায় আত্মদান, এন্র মহৎগুণ কখন 
মানবীতে থাকে না। মা গ্রাতিতাময়ী, তোমার এ প্রতিভালোকে 
যেন সকলে মুগ্ধ হয়। 

অমর সিংহ এতক্ষণ নীরবে বসিয়া রোদন করিতেছিলেন। 
এক্ষণে নয়ন মুছিয] বলিলেন--«অমর সিংহ থাকিতে এ সরলা 
বালিকার হত্যাকারী কখনই জীবিত থাকিবে না। পাপিষ্ঠ কীরত 
সিংহের পাপ-শোণিতে প্রতিভার শোক নিবারণ করিব। প্রতিভা, 
ন্নেহময়ী ভগিনী আমার ! এ অভাগা বুঝি জন্মের মত ভগিনীর 
নিঃস্বার্থ সেহ ভালবাসায় চিরবঞ্চিত হইবে। কমলা গিয়াছিল 
কিন্তু প্রতিভার নিঃম্বার্থ সরল স্নেহরাঁশি এ অভাগার ভন্ত ছিল। 
হায় এখন সে আশাও ফুরাইল। ভগিনীর স্নেহ ভালবাসা সকল 
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ভালবাসাকে অতিক্রম করিয়াছে । আমি বড় অভাগা, তাই এমন 
অমুলা স্নেহ হইতে বঞ্চিত হইলাম । 

প্রতিভা ।--ছিঃ অমর, প্রতিহিংসা করিও না। প্রতিহিংসার 
মত পাপ আর নাই । যদ্দি শত্রুকে ক্ষম1! না করিলে তবে তোমার 
মহত্ব কি হইল? আর মরিলে তসব ফুরাইল। মানুষ সকল 
যাতনার হস্ত হইতে নিদ্ুতি পায়। পাপের ভোগাভোগ তাহার 
আর কি হইল? সেইজন্য ভগবান পাপীর পরমারু অনেক অধিক 
দিয়াছেন। তীরন্যায় সুক্ষ স্ুনিচার আর কে করিবে? তবে 
কেন তোমর! নিঙ্জের উপর শাসন ভার লইতেছ 1? আজ যদিতুণ্ম 
কীরতকে হত্যা কর তাহা হইলে আর তাহাকে পাপের যাঁতনা ভোগ 
করিতে হইবে না। কিন্তু তোমার হস্ত চিরদিনের মত কলঙ্কিত 
হুইবে। তাই বলি অমর, আমার অনুরোধ রাখ। কীরতকে 
হত) করিও না, বরং তাহাকে ক্ষমা করিও । 

অমর ।-_জ্ঞানময়ী প্রতিভা, তোমার যাহ! ইচ্ছা! তাহাই হউক। 
তোমার ইচ্ছায়' আমি কীরত সিংহের হত্যার সন্কল্প পরিত্যাগ 
করিলাম। 

প্রতিভ! একবার রমার বিষণ্ণ মুখের পানে চাহিলেন। তাহার 
সেই উজ্দ্বল নয়ন ছটাতে অশ্রু পরিপূর্ণ হইল। প্রতিভা রমাকে 
নিকটে আসিতে ইঙ্গিত করিলেন। 

রমা প্রতিভার নিকটে আসিয়া তাহার বক্ষে মুখ লুকাইয়! 
নীরবে কাদিতে লাগিল। 

গ্রতিভ! রমার নয়ন যুছাইয়া বলিলেন--“রম। ! এ সংলারে 
ঘআসিয়। অবধি তুমি একদিনের জন্য সুখী হও নাই। তুমি দিবানিশি 
অশেষ যাতনা ভোগ করিতেছ। রমা, আর তোমাকে বেশী দিন 


৫৬ কুমারী গ্রতিভ৷ 


এ যাতনা ভোগ করিতে হইবে না, শীঘ্বই তোমার সকল যাতনার 
অবসান হইবে। 

ক্রমে প্রতিভার স্বর জড়াইয়া আসিতে লাগিল। এক সঙ্গে 
অনেক কথ! কহিয় প্রতিভা ক্লান্ত হইয়! পড়িলেন। 

প্রতিভার সুস্থতার ভ্রন্ত সকলে তাহার শুশ্রষ। করিতে 
লাগিলেন। কিন্তু প্রতিভা! ন্বর্গের দেবী, স্বর্গীয় হাসি হাসিয়া 
শ্বর্গে চলিয়া! গেলেন। 

দীপ নিবিবার পুর্বে যেমন একবার উজ্জলভাবে জলিয়! উঠে 
সেইরূপ প্রতিভার জীবন-প্রদীপ নির্বাণ হইবার পুর্বে 
একবার জ্বলিয়। উঠিল। 

প্রতিভার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে বিজয় সিংহ মুচ্ছিত হইলেন। 
আর রম সেই নেহকরুণাময়ীর বক্ষের উপর মুচ্ছিত! হুইয়! 
পড়িয়াছে। প্রতিভার কোমল ভম্ত ছুটা রমাকে সন্সেহে বেন 
করিয়া রাখিয়াছে। 2 

অমর প্রতিভার নম্তক ক্রোড়ে তুলিয়া লইয়া! বলিলেন-_- 
“প্রতিভা ভগিনী ! তুমি যে আমার স্বর্গের দেবী। তোমাকে কি 
মৃত্যু অধিকার করিতে পারে? . তাই এখন মৃত্যুর ছাঞ্! ও 
পবিত্র মুখখানিকে স্পর্শ করিতে পারে নাই। যেমন সরল নুর 
মুখখানি ছিল এখনও সেই আভা সমভাবেই রহিয়াছে। তবে 
কে বলে প্রতিম। বিসর্জন হইয়াছে ? 

সন্যাসিনী।--বাও ম! হ্যর্গের দেবী, এ হর্গপুরে। হবর্গের 
কুমম এ মর-সংসারে ফুটিয়া পাপের উত্তাপে শুফ হইবার ভয়ে 
বুঝি অফুটন্ত অবস্থায় শ্বর্গের ফুল স্বর্গে চলিয়া গেলে? যাঁও 
মা, তোমার যশং-সৌরভ যেন সমস্ত নরনারী বিমোহিত হয়। 


প্রতিমা-বিসর্জান ৫৭ 


জন্মভূমির প্রতি তোমার প্রগাঢ় ভক্তিতে যেন সকলে শিক্ষা পায় । 
বীরপ্রহ্থ জন্মভূমি আবার যেদিন তোমার মত পুত্র কন্তা 
গর্ভে ধারণ করিবেন সেই দিন হইতে আবার ভারতের উন্নতি 
হইবে । অমর সিংহ, আর কেন বিসর্জিত প্রতিমাকে কোলে 
করিয়া রাখিয়াছ ? এ প্রতিমা! জন্মের মত বিসর্জন হুইয়াছে। 

সন্যাসিনী, রম! ও বিজয় সিংহের মুচ্ছিত দেহের শুশ্রষা করিতে 
লাগিলেন । ক্রমে রমার চৈতন্ত হইল। কিন্তু বিজয়সিংহের 
আর চৈতন্য হইল ন1। সেই জীর্ণ দুর্বল দেহে বুঝি নিদারুণ 
শোকাঘাত সহিতে পারিলেন ন!। প্রতিভার জীবনের সঙ্গে 
বিজয় সিংহের জীবনপ্রদীপ নির্বাণ হইল। 

সন্ন্যাসিনী বলিলেন_-“আহা বিজয় সিংহ তুমি বড় ভাগ্যবান, 
তাই প্রতিভার শোকে তোমাকে আর কাঁদিতে হইল না।” 

সন্গযাসিনী রমাকে আশ্রমে রাখিয়া, তাহার পর অমর ও 
আশ্রমবাদিনীগশের সাহায্যে প্রাতভা ও বিজল্ন সিংহের মুতদেছ 
শ্মশানে লইয়া ' চলিলেন। আহা, জন্মের মত কুমারা প্রতিম। 
বিসর্জন হইল। 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ | 
যাতন! জুড়াইল। 


প্রতিভার মৃত্যুতে রম! বড় আঘাত পাইয়াছিল। বালিক! সে 
আঘাত আর সহিতে পারিল ন!। দিন দিন রন! ছুর্বল হুইয়! 
এখন একেবারে শবাগতা। হুইয়াছে। আর তার উঠিবার শক্কি 
নাই। রমার *৭৫ দেহ একেবারে শধ্যায় মিশাইয়। রহিয়াছে । 

কয়েক দ্িবন হইতে রমা কীরত সিংহুকে দেখিবার জন্য ব্যাকুল 
হইয়াছে কিন্তু কীরত সিংহ সময় অভাবে রমাকে দেখিতে 
আমিতে পারে নাই। আঙ্ কীরতসিংহকে না ডাঁকিতেই সে 
আসিয়াছে। আঞ্ বুঝি রমার জীবনের শেষ দিন তাই কীরত 
রমাকে শেষ দেখা দেখিতে আপিয়াছে। কীরত সিংহ বমার 
মন্তকের নিকট বসিয়! একদৃষ্টে সেই বিষাদপ্রতিমার পানে 
চাহিয়া রহিয়াছে । আজ যেন তাহার হৃদয়ে পাপের দাবাগ্নি 
জুলিয়া উঠিয়াছে। সে জালা জুড়াইবার জন্য কীরত সিংহ রমার 
সেই ক্ষুদ্র শীর্ণ কম্পিত হস্তখানি লইয়া! আপন বক্ষের উপর রাখিল। 
তাহাতে যেন তার যাতনা অনেক ল।ঘব হুইল । 

কীরতকে দেখিয়া আনন্দে রমার নয়ন হইতে ছুই বিন্দু অশ্রু 
সেই শীর্ণ গপ্তস্থলে গড়াইয়! পড়িল। রমা ক্ষীণ করুণকণ্ঠ 
বলিল--.প্যদ্ধি দেখ। দিতে আমিলে, তবে কেন সময়ে আমিলে না? 
বলিবার অনেক কথা ছিল তাহ! হইলে বলিতাম ।৮ 

কীরত সিংহ --রমা, এখন তুমি মরিও না। আমি এতদিন 


যাতন! ভুড়াইল ৫৯ 


পাপে অন্ধ হইয়াছিলাম তাই পুণের আলোক দেখিতে 
পাই নাই, তোমার ধর্ম উপদেশ বুঝিতে পারি নাই। রমা, 
আঞ্জ আমার জ্ঞান হুইয়াছে। এখন তুমি আমাকে ক্ষমা কর। 
আর আমি পাপ করিব না। পাপের প্রতিফল পাইয়াছি, 
আর নয়। 

রমার বিষণ মুখ প্রফুল্ল হইল। সে এতদিন ভগবানের চরণে 
নিয়ত কীরতের ধর্মে মতির ভন্ প্রার্থনা করিয়াছিল, আজ তাঁর 
সে প্রার্থনা পুর্ণ হইল। মৃত্যু সময়ে রম! বে এত স্ুণে মরিবে 
তাহা সে স্বপ্রেও ভাবে নাই। তাই রমা আনন্দে অধীর হইয়! 
বলিল--্তুমি যে আমার দেবত।। তোমাকে আমি চিরদিন 
পুঙ্জা করিয়াছি । তোমার মগলের জন্য ঈশ্বরের চরণে নিয়ত 
প্রার্থনা করিয়াছি। তুমি আমার কাছে ক্ষমা চাহিও ন1।” 
রম] উদ্ধে অন্কুলি দেখাইয়া বলিল-_পক্ষমা ঈশ্বরের কাছে চাও, 
ক্ষমা স্বর্গীয়, পিতার নিকটে চাও, আর সেই কুমারীর নিকটে 
ক্ষমা চাও । যাহাদের নিকট অপরাধ করিয়াছ তাহাদের নিকটে 
ক্ষমা পাইলে আমি মৃত্যু সময়ে সমস্ত ভাবনা বিস্বৃত হুইয়! 
তোমার কোলে আনন্দে হাসিতে হাসিতে মরিব ইহাপেক্ষ। আমার 
আর কি স্খ আছে? আমাকে আর বাচিতে বলিও না। 
আমার মৃত্যুতে যে তোমার ধর্মে মতি হুইয়াছে ইহাই আমার 
পরম সৌভাগ্য। কুমারী যে মৃত্যু সময়ে বলিয়াছিলেন-__ রমা, 
শ্ী্ঘ তোমার সকল যাতনার অবসান হইবে,_-সেই দেবীবাক্ে, 
আজ আমার সকল যাতনার অবসান হইল। এখন তুমি একবার 
বল আর পাপ পথে চলিবে না? সর্বদ! ধর্দপথে থাকিবে? 
তাহ! হইলে আমি নিশ্চিন্ত হইয়! স্থথে মরিতে পারিব। আমি ত. 


৬৬ কুমারী প্রতিভা 


একদিনের জন্ত একটু সুখশান্তি অনুভব করিতে পারি নাই। 
এ মৃত্থ্য সময়ে আমার প্রাণে একটু শান্তি দাও । 

কীরত পিংহ।--রমা, আর আমি পাপকাজ করিব না। 
পাপ পথে চলিব না। পাপের জালাযর় এখন জ্বলিতেছি আরও 
যেকতধিন জলিব তাহা! বলিতে পারি না। তাই বণি রমা, 
তুমি এখন মরিও না। তাহ! হইলে আমার সব শূহাময় হুইবে। 
আমি একা এ যাতনা! কেমন করিরা সহিব? 

রমা ।-- তোমাকে একা রাখিয়া! যাইতে আমার বড় কষ্ট 
হইতেছে। কিন্তু কি করিব, মুত্যু মানুষের ইচ্ছাধীন নহে। 
এগন ঈশ্বরকে ম্মরণ কর, তিনি তোমার প্রাণে শান্তি দিবেন। 
আমি চলিলাম। আমাকে হাসিমুখে বিদায় দাও। আর তোমার 
চরণধূল! আমার মস্তকে দাও । 

রম! শীর্ণ হস্তখানি তুলিয়া! কীবতের পদ্ধূল! লইয়া মস্তকে দিয়! 
জন্মের মৃত নয়ন মুদিলেন। এইবার চিন্নহঃখিনী রমার সকল 
যাতনা জুড়াইল। 


৪ 


যোঁড়শ পরিচ্ছেদ | 
পাপের অনুতাপ। 


পাপের অনুতাপে কীরত উন্নাদের মত হইয়াছে, তাহার 
আর কিছুতেই শান্তি নাই। বিলানিতায় আর প্রবৃত্তি নাই। 
তাই সে এখন সমন্ত পরিত্যাগ করিয়াছে। তাহার নিদ্রায় 
চক্ষয মুদ্রিত হইতেছে, কিন্তু মে ভয়ে চক্ষু মুদিতে পারে না। 
একবার চক্ষু মুদিলে সে যে কত বিভীষিকাপূর্ণ স্বপ্প দেখে! 
সেই স্বপ্র তাহাকে উন্মাদ করিয়াছে। রমার মৃতার পর 
কীরত আর গৃহে প্রবেশ করে না। সে উন্মাদের মত পথে পথে 
বেড়াইতেছে । একদিন কীরত সিংহ নিদ্রায় বড়ই কাতর হুইয়। 
একটা বৃক্ষতলে আসিয়! শয়ন করিল। সে গাঢ় নিদ্রা নিদ্রিত 
হইয়াছে সেই সময় বিভীষিকাময় শ্বপ্প দেখিল।-_-একটী খুব 
উচ্চ মনোহর স্থনি। সেই স্থানে মানুষে উঠিতে পারে না। 
তাহার উপরে একটা ন্বর্ণসিংহাসনের উপর দেবীমৃর্তিতে 
'আনন্দময়ী প্রতিভা উপবিষ্। আছেন। আর তাহার পারে রমা 
বিষ্রমুখে দীড়াইয়া কীরতের পানে চাহিয়া রহিকাছে। কীরতের 
দুরবস্থা দেখিয়া এখনও বুঝি সেই পতিব্রতা রমার হৃদয় 
কাদিতেছে। কীরত, প্রতিভা ও রমাকে দেখিস তাহাদের নিকট 
যাইবার জন্য ব্যাকুল প্রাণে উদ্ধে চাহিয়। রহিল। রমা করযোঁড়ে 
প্রতিভাকে স্বর্গীয় ভাষার কি বলিল তাহা কীরত বুঝিতে 
পারিল না। পরক্ষণে দেখিল রমা ও প্রতিভা হস্ত প্রসারণ 
করিয়া কীরতকে উদ্ধে উঠাইবার চেষ্টা করিতেছেন। সেই সময় 


৬২ কুমারী প্রতিভা 


সহসা কীরত সিংহ দেখিল তাহার পিতা জয়সিংহ ক্রোধে কম্পিত 
হইয়া বলিলেন-_-ও পাপিষ্ঠ এ স্বর্রাজ্যের অধিকারী নছে। 
যে পাপিষ্ঠ পিতাকে বিষপ্রষ্োগে বধ করিয়াছে সে এখন শত বিষের 
জাঁলায় জলিবে। নিরপরাধিনী কুমারী হত্যা ও পতিরতা পত্বীর 
মৃত্যুর কারণ যে, তাহার জন্য এ স্বর্গ প্রতিষ্ঠা হয় নাই। তাহার 
জন্ত অনন্ত নরকের দ্বার মুক্ত রহিয়াছে । এই বলিয়া জয়সিংহ 
সজোরে কীরত সিংহকে ভূতলে নিক্ষেপ করিলেন। সেই আঘাতে 
কীরত চীৎকার করিয়া কীদিরা উঠিল। তৎক্ষণাৎ নিদ্রাভঙ্গ 
হুইয়! চারিদিকে চাহিয়! দেখিল সে স্বর্গরাজ্য কোথায় মিলাইয়াছে 
এবং প্রতিভা, রম। ও জয়সিংহ কেহই নাই। কেবল একটা 
বুক্ষতলে সে শয়ন করিয়া রহিয়াছে, আর সম্মুথে অমর সিংহ 
দাড়ায়] আছেন। 

কীরত চমকিত হুইয়! বলিল-__"আপনি কে? আমি ত 
আপনাকে চিনিতে পারিতেছি না।” | 

অমরসিংহ নিজের পরিচয় ন| দিয়া বলিলেন-_-“আমি পথিক । 
পথে যাইতে যাইতে তোমার চীৎকার শুনিতে পাইয়া! এখানে 
আসিয়া ধ্াড়াইয়াছি। তুমি কি' কোন ভয়ের স্বপ্ন দেখিয়। 
ভয় পাইয়াছ ?” 

কীরতের আবার্‌ সেই বিভীষিকাময় স্বপ্নের কথা মনে পড়িল। 
সে কম্পিতকণ্টে বলিল--দসে বড় ভীষণ স্বপ্ন । সেই স্বপ্রের ভয়ে 
আমি একেবারে নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়াছি । চক্ষু মুদিলেই সেই 
ত্বপ্র। এই স্বপ্ন আমাকে উন্মাদ করিয়াছে । আপনি কি বলিতে 
পারেন কি করিলে এ স্বপ্নের হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাইব1 যদি 
পারেন বলিয্কা আমার জীবন রক্ষা! করুন।” 


পাপের অনুতাপ ৬৩ 


অমর ।--দ্ধি শ্বপ্পের কথা বলিতে কোন বাঁধা না থাকে 
তাহ! হইলে স্বপ্নের বিষয় বলিয়া আমার উদ্বেগ দূর কর। যণ্দ 
আমার দাধ্য হয়, তাহ! হইলে আমি তোমার উপকার করিতে 
চে করিব। 

কীরত স্বপ্নের বিষয় সমন্ত বপিয়া বলিল-_-“আমার মত 
মহাপাপী আর এজগতে কেহুই নাই। আমি স্বহত্তে বিষ দিয়া 
পিতার জীবন সংহার করিয়াছি। এখন সহত্র বিষের জালার 
জলিয়া মরিতেছি। আমি এই হস্তে কুমারী ছত্যা করিয়াছি। 
এ হন্ত শতথও করিলেও বুঝি ইহার কলঙ্ক দূর হইবে না। 
আর আমার মহাপাপের জ্বালায় সেই পতিব্রতা রম প্রফুলকুসুম 
চিরদিনের মত শুকাইয়াছে। আজ যদ্দি রমা থাঁকিত 
তাহ! হইলে আমি অনেক শাস্তি পাইতাম। হ্র্গে থাকিয়! 
আমার ছুরবস্থ' দেখিয়! এখনও সে কাদিতেছে। রম! তুমি দেবী. 
আমি তোমাক চিনিতে পারি নাই। এখন একবার আমার 
যাতন। নিবারণের উপায় বলিয়া দাও। আর যে আমি এ যাতনা! 
সহিতে পারি না। একবার মনে হয় যে ছুরিকায় প্রতিভাকে 
হত্যা করিয়াছি, সেই চুরিকা নিজের বক্ষে আঘাত করিয়া 
সকল জ্বাল! জুড়াই; কিন্তু কই মরিতেও সাহস হয় না। 
মরণে যে আমার বড় ভয় । না ইহাপেক্ষ! মৃত্যুতে বেশী কষ্ট নাই। 
তবে কেন আমার মরিতে সাহস হয় না? না আমি মরিব না। 
তুমি বুঝি আমাকে মারিতে আসিয়াছ ? না আমাকে মাগ্নিও না।” 
-_এই বলিয়। উন্মাদ কীরত দ্রুতপদে পলায়ন করিল। 

অমরসিংহ স্তম্তিতভাবে দরাড়াইয়৷ আছেন। কীরতের শোচনীয় 
অবস্থা! দেখিয়! দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া বলিলেন--প্ধন্ত প্রতিভা , 


তত কুমারা গ্রাতিভা 


ভুমি বাকৃসিদ্ধ! দেবী। তুমি যে বলিয়াছিলে কীরতকে হত্যা 
করিও না, মে পাপের অনুতাপে ঘর্থ হইয়া অধিক যাতনা 
ভোগ করিবে, ইছা! সত্য ; আজ তাহ! প্রত্যক্ষ দেখিলাম। 
পাপীর যাতনা ইহাপেক্ষা গুরুতর আর কি হইতে পারে? পাপের 
শোচনীয় অবস্থা দেখিয়া কি পাপীর মনে ভয় হয়না? একজন 
পাগীর দ্ররবন্থা দেখিয়া যদি সকলের শিক্ষা হইত তাহা হইলে 
এ ময়ভূবনে স্বর্গের প্রতিষ্ঠা হইত। প্রতিভা, তোমার নিষেধ 
না শুনিয়া যদি প্রতিহিংসা করিতাম, তাহ! হইলে পাপের 
এ পরিণাম দেখিয়। জ্ঞানলাভ করিতে পারিতাম না। 
প্রতিভা, তোমার কৃপাঃ আঙ্গ আমি যে জ্ঞানলাভ করিলাম। 
এই জ্ঞানশিক্ষা যেন এ জগতে সকলের হয়” 


সম্পূর্ণ 


